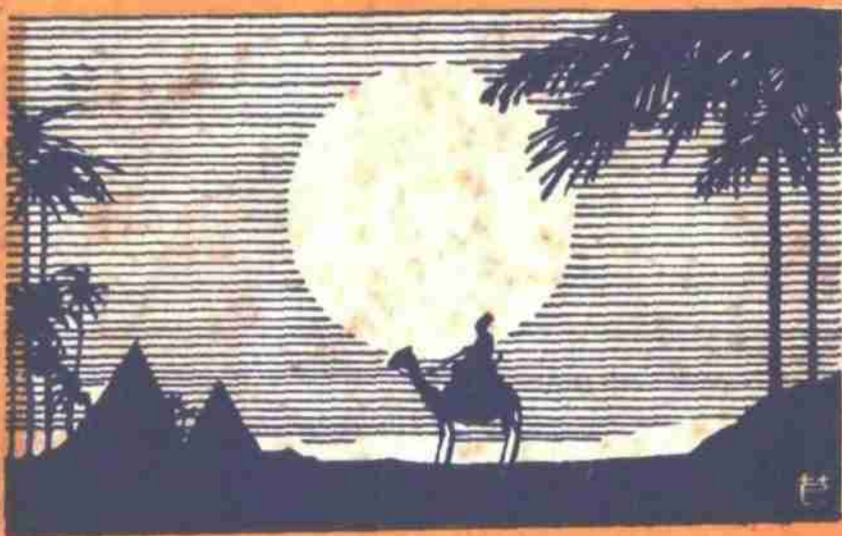
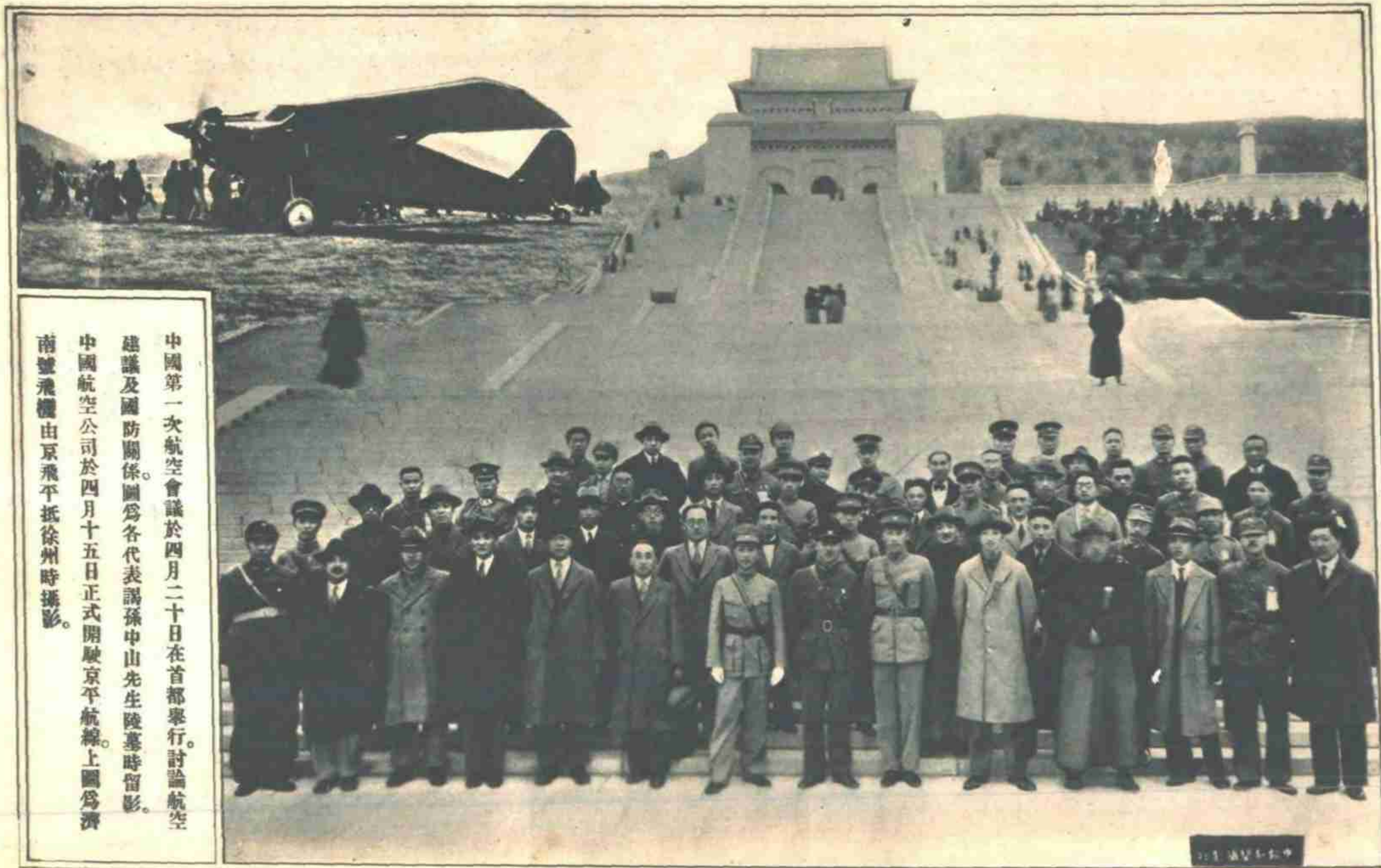
# 東方雜誌



第二十八卷 第十二號

民國二十年六月二十五日

# 航空會議與京平通航

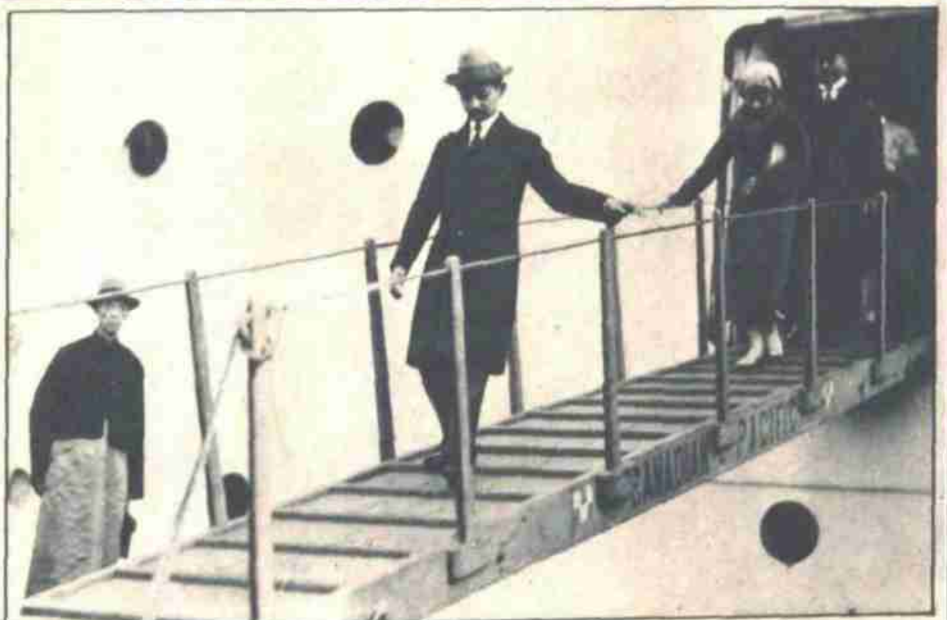


中國第一次航空會議於四月二十日在首都舉行。討論航空建議及國防關係。圖爲各代表謁孫中山先生陵寢時留影。
中國航空公司於四月十五日正式開駛京平航線。上圖爲濟南號飛機由京飛平抵徐州時攝影。

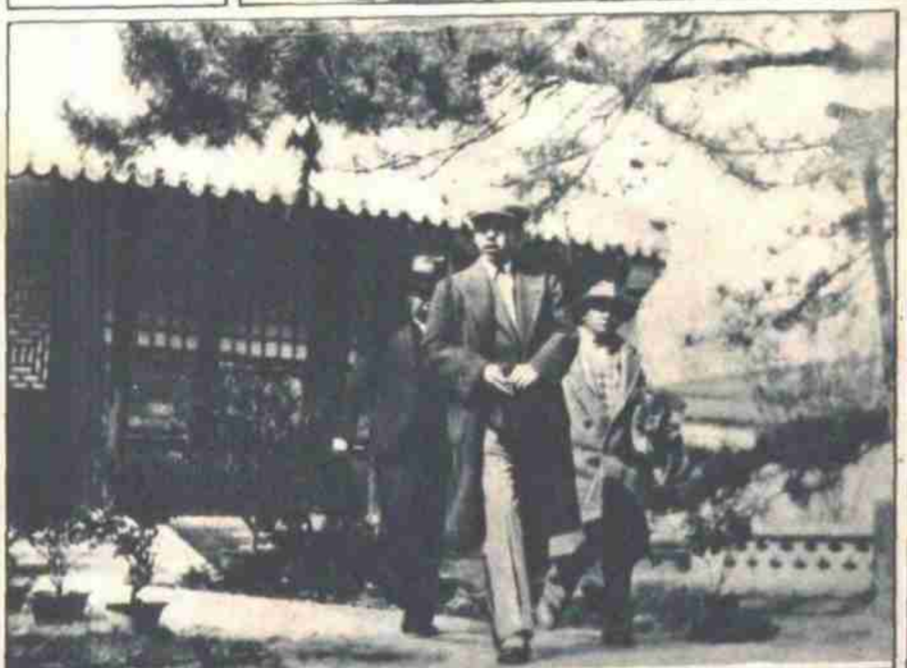
# 國內時事真寫



（上）參謀部長朱培德（×）赴陝西檢閱軍隊。西安各界至潼關外歡迎。圖中舉手行禮者爲朱培德。其右爲省政府主席楊虎城



（中）暹羅國王 Pradajhipok 因赴美就醫，途經上海。圖爲暹羅王抵滬時攝影。



（下）副司令張學良於四月十八日抵北平新宅。隨行者爲其弟學銘，秘書李應超。

# 西班牙宣布共和（一）




西班牙自起革命風潮以來，時局甚形阢隉。帝政派雖恃武力遏止革命，但民心趨向共和，騷擾仍繼續不絕。首相亞士那將軍爲覘民意之向背，特於四月十二日舉行總選舉。不料選舉結果，共



和派大獲勝利。於是西班牙帝制的運命，即被判定。內閣辭職，西王亞爾豐頊第十三率其家屬出奔巴黎。政體遂改爲共和。上二圖均爲四月十二日選舉時共和派與帝政派竭力活動之情形。

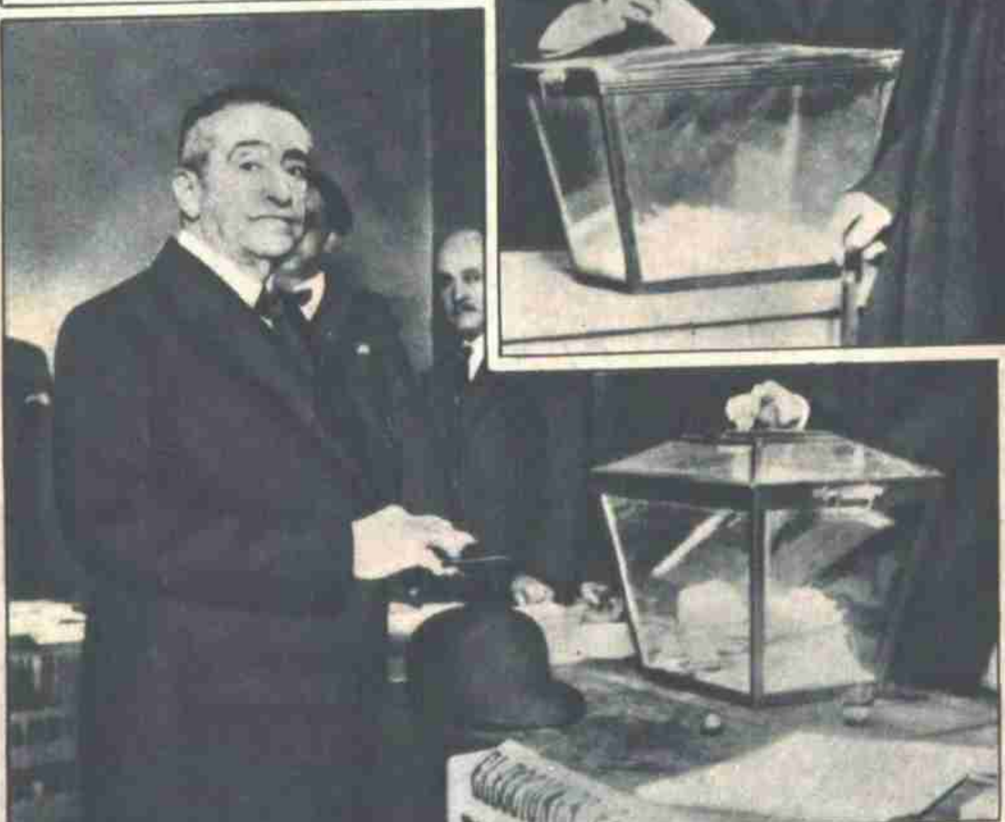
# 西班牙宣布共和（二）



共和派領袖柴摩拉投票



帝政派領袖羅曼諾內斯投票



內閣總理亞士那將軍投票

# 西班牙宣布共和（三）



西王亞爾豐瑣十三



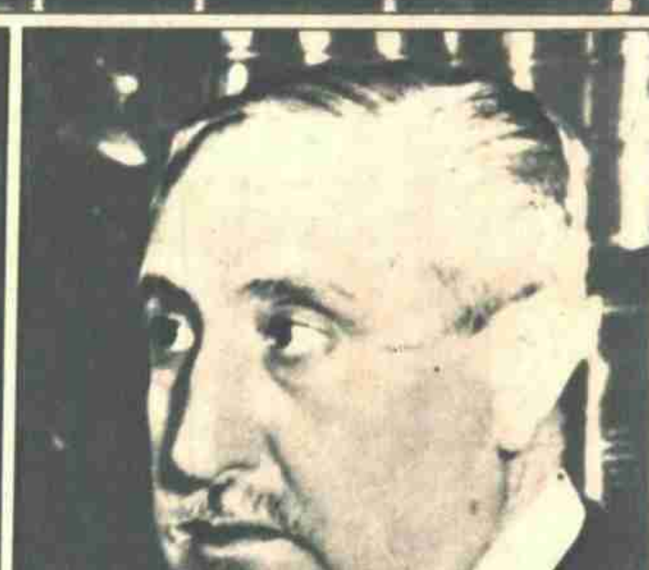
西后維琴尼亞與其子女五人

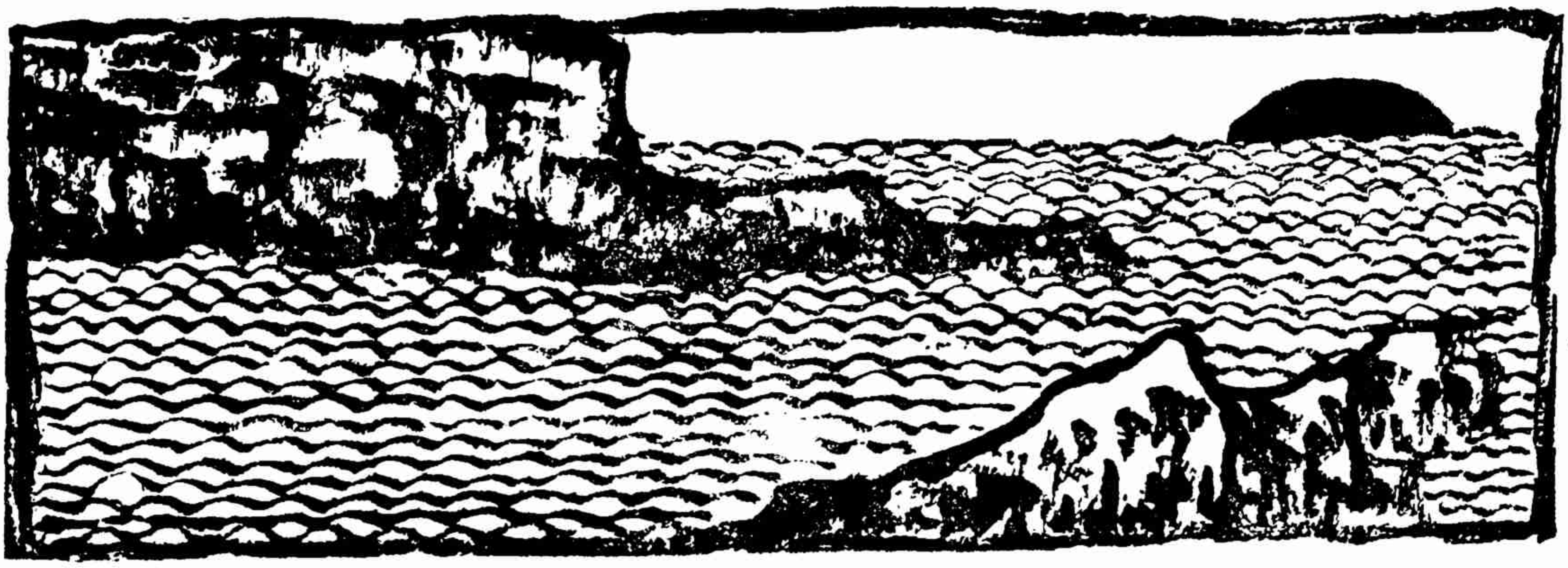
# 西班牙宣布共和（四）

共和政體宣布後，卽由共和派首領柴摩拉組織臨時政府。於四月十五日成立。是日卽定爲共和紀念日。上圖在柴摩拉因前次革命失敗被捕下獄在獄中之攝影。現已被舉爲臨時大總統。下右爲新內長毛拉。下左爲財長普里愛德。









# 東方雜誌

第二十八卷 第十二號
民國二十年六月二十五日發行

插圖

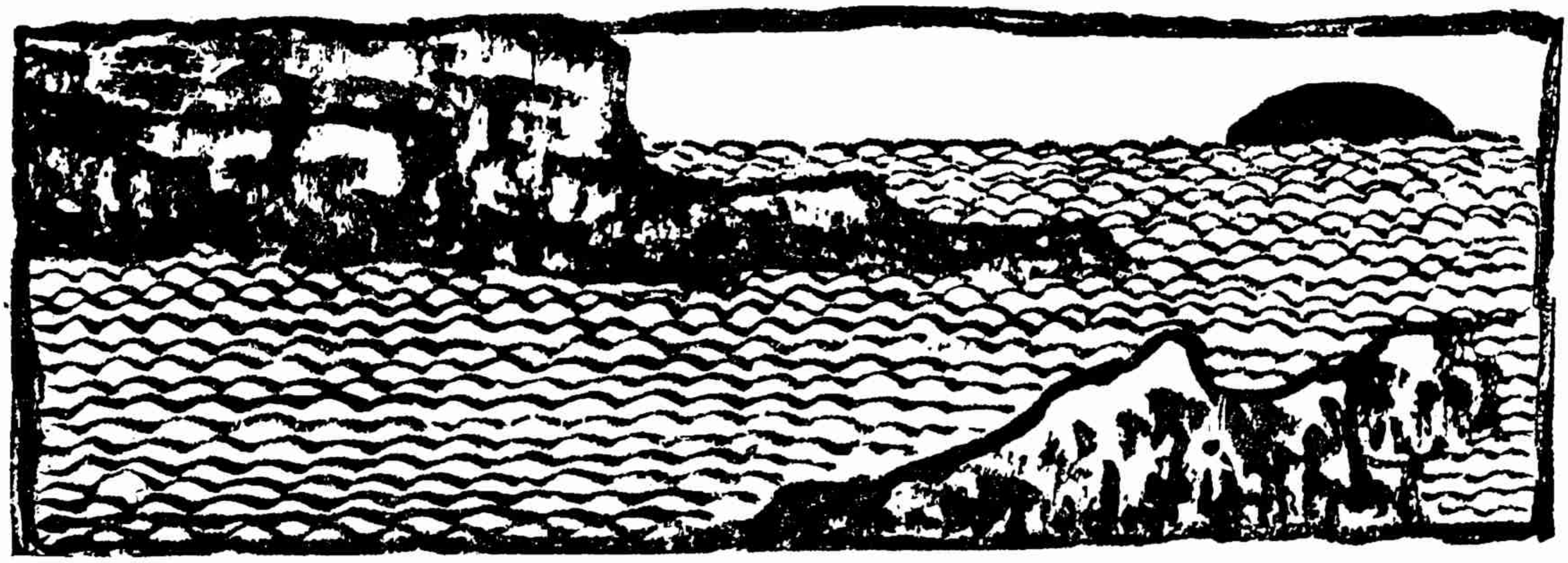
航空會議與京平通航……二幅
國內時事寫眞……三幅
西班牙宣布共和……十幅

國際

美國七十二屆議會與下屆總統問題……頌華（一）
未來英德政治首領的會晤……杜若（三）
葡萄牙革命失敗……明養（四）
羅馬尼亞反動的岳格內閣……明養（六）
德國實業聯合會投資中國之計劃及其批評（柏林通信）……朱偰（九）
新疆經濟狀況……李國幹（一七）
西班牙革命的經過……樊仲雲（二九）

時論要删

蘇聯侵略下的外蒙現狀……I. I. Serebrennikov（三三）
法意海軍爭衡與英國之關係……Hector C. Bywater（三九）




法蘭西——國家抑帝國……André Tardieu（四三）
我們的劍要插進鞘裏了……Mussolini（四六）
英國的一個新的國內政策……Sir Oswald Mosley（四八）
蘇俄中產階級之復蘇……Nikolaus Basseches（五一）
古代墨西哥及秘魯藝術……陳之佛（五五）
鳳凰研究……賈祖璋（七三）


## 新語林


西班牙共和新閣的人物……東　序（九一）
喀德蘭尼亞——西班牙的愛爾蘭……杜　若（九三）
得一九三〇年諾古爾獎金的福孔尼爾……杜　若（九五）
非洲動物保存方法……杜　若（九七）
神經學專家口中的天才……陳　照（九九）
母親（小說）美國安徒生著……錢歌川譯（一〇三）
強果爾河畔（小說）（高爾基作）……適夷譯（一〇九）
時事日誌……（一一三）


## 補白


時事漫畫（四幅）……（八）
西班牙的野駱駝……芒（一一五）
英美兩國人對於茶的嗜好……芒（一二四）
興登堡總統的獨裁……芒（一〇一）
美國女人對於太戈爾的驚奇……芒（一〇八）
英國海上童子軍……芒（一二〇）

國際

# 美國七十二屆議會與下屆總統問題

美國總統的任期四年一任。荷佛總統於一九二九年三月就職以來，已逾二年了。到了明年六月，共和與民主兩大黨就要推選總統候選人；十一月的第一個星期二美國的選民又要選舉「選舉總統的選舉人」。而那黨黨員當選為「選舉總統的選舉人」者居多數，則該黨所推選的總統候選人便能於翌年一月當選為總統。所以對於下屆的總統人選問題，各黨將有所準備了。

得民心的總統，聯任四年，在美國乃是常事。但精明強幹的荷佛總統，因為適逢現在世界經濟恐慌，失業問題嚴重的時期，故將來能否聯任，依目前的情形而論，不免很有一些問題。固然荷佛尚有一年餘的時間，可以努力奮鬪，以博國民對他的同情，我們對於他能不能聯任的問題，目下不能遽下斷語。然試察議會的形勢，以及各方對他的輿論，不特可以幫助我們明瞭一些美國最近的政情，而且還可使我們窺測一些她將來總統問題的趨勢。

講到美國的議會，則自去年改選後，於共和黨很失利，這是我們於去年二十三號本誌美國改選兩院的結果一文說過了的，可以無庸贅述。現在我們所可注意者，即共和黨內部很不一致，黨中有所謂「不平派」與民主黨接近，乃是共和黨前途的一大危機。因為黨的意志不統一，黨員的步伐不一致，最足減少黨的力量，予敵黨以可乘之機。衆院議長郎完斯是共和黨黨員，不幸已逝世了。現民主黨或將依共和黨中「不平派」的援助，奪得衆院議長一席，亦未可知。迨下屆第七十二屆議會於本年十二月七日召集後，共和黨政府的前途恐怕未可樂觀。蓋從美國人壽保險之統計看，美國五百三十一名之國會議員中，每年雖至少有七人死亡，但無論何黨至少要有二十五票的多數，方能有左右議會的

勢力。現在共和黨與民主黨在議會勢均力敵恐不易打破此兩黨勢力均衡的狀態。苟此狀態不能打破，共和黨在議會不能占優勢，荷佛不特不能如意指揮議會且遇事或不能不遷就民主黨議員的主張。這於他的前途是不利的。

對於荷佛就任總統以來的政治，民主黨的言論機關當然大都說他完全失敗。工商業的不振，失業者的增加，都其明徵。惟紐約時報有經驗的華盛頓通信記者郎拉亨 (Richard V. Oulahan) 嘗綜合擁護與反對荷佛的輿論，加以公平的比較。他說在同情於荷佛者，以爲他對外於國際間，如倫敦海軍會議的召集，有很好的成績；對內他所任命的政府人員都是很優秀的人才，而在立法方面他也很有許多貢獻。至經濟衰落，失業者的增加，非美國單獨如此，乃是由於世界經濟恐慌所致。假使沒有他苦心的擘畫則經濟界的情形，必定更其不良。反對他者以爲他對議會差不多總是僅能制止人家主張的實行；而未能將自己的主張貫徹。他決不能算是一個眞正積極有爲的政治家。又反對者每謂他身體的健康，已經被職務的繁忙破壞了；而同情於他者則謂他有一種意想不到的能力，能够將他的疲勞和精神的頹喪很快的恢復。關於這一點，郎氏謂嘗親眼看見荷佛有精神十分疲勞的時候，但到了次日，他依然精神飽滿了。不過郎氏又謂荷佛在他前半任總統的任期，確乎職務繁冗困難的問題很多。而這種情形恐怕在其後半任的任期，更要厲害云！

依各方面情形看，荷佛今後的處境，確很困難。不過關於下屆總統問題，兩黨各將推選何人爲總統候選人？目前尙難斷言。依大體而論共和黨中大都希望荷佛今後努力奮鬬，打破難關，有聯任的可能；而民主黨則或將推選現任紐約州長盧斯福 (Franklin D. Roosevelt) 爲總統候選人。盧氏最近在該州，破除黨見本其州長的權力積極改革該州及紐約市的種種積弊，很能博得國民的同情和信仰。雖有些報紙說他破除黨見積極改革不免失掉一部分黨員的歡心，於他前途不利；但也有些報紙，則謂正惟他能不囿於黨見，而以社會福利爲前提，革除該州的秕政，所以能够得到一般對他的好感。這於他的前程是非常有利的。由此看來，可見盧氏確有爲民主黨的總統候選人的希望，將來或將爲共和黨的總統候選人的勁敵了。

未來的第七十二屆議會的形勢如彼，敵黨有爲總統候選人希望者的努力又如此，加以國內失業者增加，經濟狀況欠佳，荷佛後半任總統任期內的難題確是很多。不過荷佛不是意志薄弱的人，他有奮鬬到底的精神和勇氣，只要一面共和黨的內部不渙散分裂，一面他能善於應付下屆議會，同時國內經濟狀況漸有進步，則他的前途也不是絕無漸入佳境的可能。目前的形勢，固於他很不利，我們且等着看，他於最近的將來，用什麼方法，并且能不能挽回這形勢不利的局面。倘現在馬上就斷定或測定他將來怎樣，似乎失諸太早吧。（頌華）

# 未來英德政治首領的會晤

戰後十餘年來未有的交誼，一朝見於倫敦，柏林兩地之間，當然要引起歐洲人，尤其是神經過敏的法國人的注意。英外相漢德森之所以邀請德總理白魯寧，外長寇蒂斯的赴英會晤，據說是沒有別的，不過是在增進英德交誼，因爲英德之間有許多利害相關的問題，經過友誼磋商，而謀解決，是比較要適宜一些。且最近掀起歐洲波瀾的德奧關稅同盟，使法德形勢趨於緊張，漢德森前幾月既不辭勞苦往返巴黎，羅馬兩地，會晤意法兩外長，磋商法意海約談判，經漢德森之斡旋，意法雙方讓步，海約談判，表面上告一段落，南歐之波，既因斡旋而稍平伏，新起中歐之波，英人當然不能因其地位偏處歐洲一隅而不問。所以漢德森在與法意兩外長私人談話之後，極願與德國內閣總理與外長有一度私人談話。不但此也，軍縮會議，明年又將舉行，德國軍備雖完全解除，然德爲歐洲大國，其對軍縮態度，極堪重視，如果列強討論軍縮問題，而不徵求德人意見，則將來對於軍縮會議議決案，德人難免振振有辭。

英人的措辭，當然冠冕堂皇，在戰敗後失了國際地位的德人，接到本國駐英大使傳遞的光榮的請帖，自然是極其鼓舞慶幸。德國報紙皆持贊成的論調。不過法國人聽到這種消息，大爲不開心。巴黎有幾家報紙，則謂英人欲造成其國際公斷者的地位，所以有這種會議的產生。還有幾家報紙則謂英國政府的這種動機，是在得到德國的同情，在下屆軍縮會議中，能使其外長漢德森握得主席的地位。還有許多報紙，則認爲英德總理外長的會晤，無形中提高德國的地位，自戰後以來，照例總是英法兩國外長會商，當他們會商一有結果，不過呼德國外長來前告訴（或不告訴）他有這樣一種議案而已。今英國政府不顧以往成例，而竟與德國總理外長有私人的會商，眞是大逆不道的行動！

英外長漢德森最初的計畫，本請法外長白里安，意首相慕沙里尼，外長葛蘭蒂共同赴倫敦吉可爾斯（Chequers）首相麥唐納別墅開會，但白里安並無切實答覆，至於意首相之赴會則不可必，意外長或能赴會，但亦未確定。按照法國報紙嚴重的批評看來，白里安爲顧忌輿論，或不參與。

英德首相及外長的會晤，本預定於四月初舉行。爲緩和法國的忌妬，遂致一度再度的延宕，由四月初延宕至五月初，到了五月初英人又藉口首相另有公務，不能分身，延期至六月初。德人對於這延期，極爲失望，德人心目中，希望能於在五月八日在國際聯盟未開會以前，英德政治重要角色在倫敦有一度會商，德人動機所在，當然不難洞察。德奧關稅同盟，既受法人嚴重的指斥，彼於國際聯盟開會時，自然要得一強國而爲其奧援。故彼欲與英人事前有一度磋商，使英人能不反對，而在開會時能少假以辭色。無如圓滑的英人，彼既欲得德人的好感，又不願明目張膽地得罪法人，爲彼自身計，自然還是日期延宕至國際聯盟開會後，較爲得手。

因此英德政治首領會晤期遂延期至六月間。據五月十六日報載，英德首相及外長之會晤期已大致決定。德首相白魯寧，外長寇蒂斯將於六月五日星期五晚抵倫敦。星期六，星期日將與英首相麥唐納聚晤於吉可爾斯首相別墅，磋商一切要務。六月八日星期日英德政治首領聚餐，同日晚，德大使館將歡宴德首相外長及英政府要人。德首相外長將於六月九日星期二返德。

英德會商之事件，現在雖不能預測，但其會商的結果，歐洲局面，必有新的開展，則可斷定。英與法在過去向爲仇敵之國家。戰後造成法國獨霸的地位，尤爲英所不喜。英人爲欲使歐洲大陸列強的勢力平衡，提絜戰敗的德國而制戰勝的法國，亦意中事。事實不久會告訴我們，我們且拭目以待吧。（杜若）

## 葡萄牙革命失敗

葡萄牙的總統卡麻那 (Carmona) 自從即位以後即擁共和之名而行專制之實，壓迫人民，檢查言論，對於政治犯不加審問即行流徙，人民的自由權剝奪淨盡。葡萄牙人處此積威之下，時常發生反抗的革命運動，這次瑪第賴島 (Madeira) 的反抗運動也就是卡麻那過分壓迫人民所激起的。他們這次革命雖沒有得到相當的成功，但在現在民主與君主勢力鬬爭最烈的時候，卻是件極可注意的事情。

這次反抗運動的主要首領，是狄亞茲將軍 (General Sousa Dias)，許多曾經參加大戰的葡萄牙軍官亦都加入在內。他們於四月四日將芬哈爾 (Funchal) 的民政長官拘捕幽禁，由九人組織一個軍政府，發表宣言，謂新政府係受人民之信託，推翻民政官，要求恢復共和憲法中所規定之共衆自由，反對虐待政治犯及不經司法機關的審問而即放逐政治犯，撤消新聞紙的檢查，恢復自由的選舉制度。軍政府成立後，甚得民衆的擁護，一切的政事都照常進行，秩序是很整然的。

瑪第賴島起事後，軍政府即召集預備軍，鞏固防禦要塞，因爲他們知道葡政府是一定要派兵來彈壓的。他們並預備充分的糧食，以防葡政府封鎖該島，使二十萬島民發生糧食的恐慌。

葡政府於瑪第賴島獨立後，即由哥米玆號與柯彭哥號載軍隊前往該島彈壓，但該艦泊在泰格斯港許多天始行出發，因爲葡政府聞這些討伐軍隊也有不忠政府的行爲，所以遲遲未即出發。同時瑪第賴的革命潮已經蔓延到阿速里島 (Azores) 及國內各省，許多軍隊都揭起反抗政府的旗子。這因爲卡麻那的專制是沒有一個葡人不是痛恨的。這裏我們可以引一個有趣的事實。飛行家阿拉高 (S. F. Aragao) 因乘飛機到伊爾凡斯 (Elvas) 與伊服賴 (Evora) 等地鼓動人民起來反對卡麻那政府，葡政府即命阿麻陀拉 (Amadora) 的航空總司令佩斯 (S. B. Paos) 往捕之，但佩斯不服從政府的命令，非惟不將阿拉高拘捕，反而同他乘着飛機一同投入革命的隊伍中去了。從這些事實中，我們很可以看出葡人痛恨總統之甚了。

這時革命軍的勢力頗盛，葡京李斯本 (Lisbon) 及各地的學生羣衆亦羣起暴動，四月二十四日沃波多 (Oporto) 地方有大隊立憲黨人物舉行大示威，軍警就開鎗數次，死傷無算。羣衆中學生佔大部，他們都因爲看到西班牙革命的成功而更加激動。至於政府內閣則躲在砲壘中開會應付，此可想見革命勢力的浩大了。但卡麻那總統應付得法，一方集重兵於巴萊羅 (Barreiro) 與加爾大林哈 (Caldas da Rainha)，一方載運軍隊往壓瑪第拉島與阿速里島的叛衆。在國內方面政府軍的進行頗爲順利，有許多革命領首都被捕獲。如前殖民部主任柯體沙 (Senhor Cortesao)，費利亞教授 (R. Feria)，前衆議員西爾伐 (S. Silva) 及飛行家柯里賴 (P. Correira) 等人。這些人恐將受嚴重的處罰，因爲內閣曾通過一個命令，凡間接或直接幫助反抗運動的軍事或民事長官俱須受極嚴厲的懲罰。

至於出發瑪第賴島的政府軍也於四月二十七日經過相當的激戰而上岸了。他們的大本營設在離瑪第賴島五十哩的波托山托 (Porto Santo)，據謂那天在離芬恰爾十哩之遠的地方上岸，毀壞叛黨所用的無線電臺，俘獲十七人。在上岸前叛黨曾以大砲轟擊政府的戰船，但結果革黨卻反被軍艦的砲擊所敗，於是纔得上岸。以後二方互有勝負的戰鬬着，到了二十八日，芬恰爾的主教曾至政府軍艦上謁見指揮戰事之海軍部長，謂革軍在相當條件下可以投降，但海長謂須無條件的降服，同時並發出哀的美敦書，限革黨於二十八日午後五時投降，但亦被拒絕，於是戰事重起，政府軍大隊上陸，藉飛機與砲艦之掩護，於五月一日佔領麥溪科 (Machico)，同時進攻南方革軍陣地，亦獲勝利，至二日戰事業已完止，政府軍大勝，革黨領袖有若干逃避英國領署，有若干則在芬恰爾附近被捕，三日前尙爲革黨囚徒之島長加巴加則已復職，瑪第賴島完全平復。瑪第賴島革軍失敗後，其餘各地之反抗運動亦就失了領袖了。

葡國這次革命失敗的原因頗多，其最要者：一爲起事時期的過早。此次革命本有大規模之計劃，約於四月十一日在葡萄牙京城李斯本及各地同時起事，而瑪第賴島則不遵命先行發動，使政府得在各地先有預防，而得從容遣軍包圍瑪第賴島進攻孤守的革命軍，這是失敗原因之一。一次爲革軍沒有防禦飛機的軍器，政府軍的飛機可以橫行無忌，使革軍失卻防守的能力。

瑪第拉島的戰事雖然告終，但政府軍的損失，亦極重大。十一齡之驅逐艦伏嘎號 (Vauga) 被商船撞沉，輔助艦尼愛薩號 (Niassa) 爲革黨砲火所擊毀，此外所費軍費爲數亦大。此次革命雖然失敗，但葡國此後的政局亦不能就此樂觀，因爲各地的革命勢力仍多保存着未受絲毫的損失，假如時機一旦到來，他們就可立卽發動而高舉革命的旗幟的。(明養)

## 羅馬尼亞反動的岳格內閣

羅馬尼亞的加羅爾自從去年六月間歸國復位，稱為查利二世後，即漸呈獨裁的意向；最近又強迫解散內閣議會而組成御用的內閣，其專制的態度更加顯明，恐此後南歐的一隅又將要產生一個狄克推多了。米羅那蘇（Mironescu）內閣是四月四日提出辭職的，辭職的原因是因為米閣商務大臣因所提出的政府管理德蘭色爾伐尼亞（Transylvania）的化學工場案未得國會通過而辭職。米閣提出辭呈後，羅王查利第二當即允許，並囑其暫維閣務，一面物色繼任的人選。

繼任內閣總理的人選，加羅爾屬意於羅馬尼亞駐英公使蒂休李斯寇（Titulescu），但蒂休李斯寇之能組成內閣與否，當視農民黨是否與以合作。在加羅爾之意，新閣必須為聯合內閣，他於四月十五日晚召見各黨領袖訓話，略謂：

「我請求諸位在明天晚上前，各黨間商妥一種辦法，以便組成一個聯合內閣。那些能够遵從我話的人，他必定在本國的政治上佔有重要的地位。假如不幸這樣一個聯合內閣不能够成立，那將發生怎樣問題，我可不負責任了。我可坦直的說，在一個君主的權力內，我已經是盡我的能力使達到這個目的了。」

加羅爾的話是多麼的嚴重，是多麼的含有命令的意義！照他的話，假如各黨領袖在二十四小時內不能商妥聯合內閣的組織，那他就要不客氣的由其自己友朋出來組閣，或甚至不要內閣了。可是各黨領袖起初並不因國王的嚴重命令而即商妥聯合內閣的組織。因為農民黨雖然贊成組織聯合內閣，但反對國會的解散，而其他在國會中佔少數議席的政黨，則贊成解散現在的國會。自由黨的領袖杜卡（M. Duca）宣稱，如新閣能給自由黨二個位置，自由黨就贊成組織聯合內閣。各黨領袖意見既如此紛歧，聯合內閣自無組成之希望。但後來再度參商結果，各政黨領袖除了阿凡李斯寇（Avarescu）將軍外，都表示願意加入新閣，雖然自由黨的喬治白蘭替諾與魯布（Lupu）加上了細小的條件，但聯合內閣的成立，當可無大問題了。

然而事實竟有出人意外的。當四月十八日蒂休李斯寇將新閣閣員的名單呈請加羅爾國王任命時，國王卻加以拒絕，謂其指定任內務大臣的阿眞托亞紐（A. Argentoianu）沒有列入在內。於是蒂休李斯寇即將國王之意走告農民黨領袖馬紐（Julius Maniu），徵求他的意見。但馬紐宣言，阿眞托亞紐近年來公開的反對議會制度，假如新閣中有阿氏的地位，他可不能擔保國會中佔多數議席之農民黨員的贊助。蒂休李斯寇無法，只好將此意回報國王，於是國王就指定岳格教授（Prof. Jorga）組閣，不二小時，岳格的新閣就組織成功了。其閣員職務之分配如左：

內閣總理　岳格、
內務大臣　岳格暫兼
教育大臣　岳格兼
財政大臣　阿眞托亞紐

商務大臣　馬尼亞里斯寇(M. Maniolescu)

司法大臣　哈曼宙(M. Hamangiu)

陸軍大臣　哈姆柴斯梯芬尼斯寇(General Hamza-Stefanescu)

農務大臣　西山斯替(M. Sisesti)

衛生大臣　康泰寇鉡(Dr. Cantacuzine)

運輸大臣　范柯維西(M. Vankovici)

新閣雖然成立了，可是羅馬尼亞的政局卻不能因此就可抱樂觀，因為新閣顯然有獨裁的傾向而與議會制度為敵的。岳格總理雖然宣言他不是狄克推多的一個代表者，但他對布加萊斯德的外國新聞記者的談話顯然是敵視國會制度的。他說：『我並不願意給議會以一種武器，使牠可以藉此自殺，但是假如牠願意去尋求自殺，那末牠也可以這樣做的。我自己並不是一個議會制度的仇敵，我是不願意一個狄克推多政制的。民族是應當統治她自己的。』推岳格的含意，假如國會能如岳格所期望的討論政事，那末沒有一個人會想要實行狄克推多制，他是願意伴着議會制度而繼續施政的，但是假如議會不能如岳格所期望者議事時，那問題就難說了，所以岳格的談話是充分的含着敵視國會的意義的。四月二十日他又發表一個宣言，謂新政府之目的在使羅國從困難中解救出來，故待羣衆熱情稍靜時，羅國的整個政治生命將在一些新制度中生活，這種新制度是現時所需要的，但是岳格所指的新制度是什麼呢？這可使人疑惑了。



而且新閣中還有一個財政大臣阿異托亞紐，他雖然長於理政，但是一個反對議會制度者，甚至主張實行狄克推多制以解決羅馬尼亞的特殊問題。他現在很得加羅爾的信任，我們看蒂休李斯寇因不包含阿異托亞紐而至組閣失敗一事就可了然了。故新閣的反動已極為顯明之事實，到了四月三十日國會就被解散，而須舉行重選，加羅爾獨裁的意味到了這時是更顯現出來了。

但加羅爾王為什麼要反對議會制度而傾向獨裁政制呢？這當然是因為有了議會制度，一切施政就不能隨意而為。在這裏我們應當一說加羅爾在羅馬尼亞政治中的地位。加羅爾以前因為戀愛問題於一九二六年被廢，雖時思復位，但因自由黨之堅強反對而未果。後來自由黨勢力日漸衰微下去，農民黨漸漸得勢，一九三〇年農民黨領袖馬紐起而組織內閣，同時國會選舉結果，農民黨議員要佔四分之三的議席，他們勢力之大可說已達極點。於是在去年六月將加羅爾迎歸復位，稱為查利二世。故加羅爾之得復為羅馬尼亞國王，實受農民黨的幫助，農民黨亦以此自傲，故加羅爾稱王後，農民黨的勢力更大，肆行無忌，以致引起國王的猜忌，思有以抑制之。所以不久馬紐內閣就辭職了，代以米羅那蘇內閣，現在米羅那蘇又辭職了，所組成的卻是反動的岳格內閣，把農民黨的勢力幾乎全部打倒。但我們知道農民黨在羅馬尼亞的勢力頗大，現在雖一時屈服於加羅爾的高壓政策下，但不久當將有偉大的反抗運動爆發出來的。（明養）

# 時事漫畫

## 蘇俄五年計畫的表裏



五年計畫眞是好看；但在農業方面斯他林似乎尚少辦法？（德報）

法資本家與蘇俄陰謀事件



法國的資本家果干涉俄國的內政嗎？（法報）

## 屹然不動的白里安




法內閣的閣席儘管調換而白里安總不離他的位置（荷報）



# 德國實業聯合會投資中國之計畫及其批評

朱偰

德國實業聯合會，於去年組織來華實業攷察團，以一九三〇年三月三十日至香港，以經廣東，上海，南京，鎭江，無錫，杭州，漢口，青島，大連，遼寧，北平，天津，唐山，葫蘆島，哈爾濱各地，作有系統之攷察，於六月十八日，始起程回德。其所出版之中國實業攷察團報告一書，（Bericht der China-Studienkommission des Reichsverbandes der Deutschen Industrie）已至三版，中國方面，如天津大公報，已片斷翻譯登載。現德國實業聯合會又組織中國研究會社（China-Studien-Gesellschaft），製定各種計畫書，如工業發展計畫書，籌集資本問題計畫書等，積極進行投資中國事業。作者因既德代辦梁靈從先生之介紹，得與該中國研究會社中重要人物交換意見，參加其例會；並代其翻譯中國研究會社成立通知書及夏考伯博士（Dr. Jacoby）所擬之籌集資本問題計畫書（Finanzierungsfragen）。作者與彼等交換意見結果，及讀籌集資本問題計畫書後之感想，覺德國實業聯合會雖大體爲中國實業建設著想，然如要求獨立經營企業，要求以租稅來源作抵押，要求在華發行債券，有意或無意之間，使及中國經濟獨立，而蹈從前帝國主義對華投資之覆轍。爲此作是文發表，將是中眞相，明告國人；我人對於德國以工業先進國地位，扶助我國實業建設，與我人以技術上之援助，固所歡迎；但逾此而外，要求事業上之完全管理及以租稅作擔保，則近於資本主義侵略之嫌，我人實不敢贊同。本文之目的，亦在喚起輿論，加以注意，使中德合作前途，得入正軌，此則作者發表是文之本衷，諒亦國人之所欲亟聞也。

作者附識

中國研究會社（China-Studien-Gesellschaft）本應譯作中國研究會，作者以其居德國各大銀團及工業洋行之間，有中樞地位之功能，其作用超乎研究以上，故譯作會社，猶言公司也。其成立緣起，宗旨，目的，及其組織，最好節錄其成立通知書，以見其大概：

敬啓者：中國研究會社，今已正式成立。謹將敝會之宗旨及目的，報告如左：

敝會成立之緣起，實由於去年德國實業聯合會所組織之中國考察團來華之舉。在該考察團旅行期內，與中國官廳及各種經濟團體之交涉及談判中，中國方面屢屢表示爲繼續該考察團已經開始之雙方合作起見，應在德國組織一種非營業性質之信託的及中央的機關，以便關於中國實業建設之種種問題，求得技術的及經濟的方案，而與中國政府官廳及私人方面，以客觀的建議。德國實業聯合會更鑒於因該考察團報告書發表結果，爲德國實業界全體利益起見，亦有設立一種組織必要，以便對於一切中德間合作之種種問題，有一中心機關，以研究討論之，因此對於中國方面之期望，更切願使其實現。

於是在德國實業聯合會倡導之下，由德國有關係之實業及財政各團體組織中國研究會社。該會社之宗旨及其目的，在詳細研究中國經濟及實業建設問題，並審察中德間進一步合作之可能性及從而促進之。該會之工作，在求德國利益以外，第一即顧全中國方面經濟的利益，同時供給中國官廳與私人方面以德國經濟及實業復興時所得之經驗。故該會之主要原則，爲盡力之所能，對於中國方面所提出之一般的及專門的問題，從技術的及專家的立場，並適應於中國特別情形之下，以製定各種答案。

中國研究會社經費由於其會員捐助而來，故不圖營業方面之利益。其工作範圍，在一般建議工作之外，從製定設計以至於準備爲此目的之考察旅行爲止；至於純粹實施方面之事務，則完全由中國方面認可之德國實業團體執行。

該會目前之工作，在繼續研究中國考察團在旅行期中所接受之種種問題，該會並希望在將來時，亦可以爲中國官廳及私人方面，以及德國實業界方面之他種提出計畫，作爲一信託的及中間的機關，而有所貢獻。德國實業聯合會及中國研究會社，深信此會社成立，中德間經濟合作，必得更進一步發展。

該會設有一工作委員會，由左列各委員組成：

傅羅文（Abraham Frowein）（德國實業聯合會副主席。）

夏考伯經理（Direktor Dr. Alfred Jacoby）（達姆城國家銀行副主席）

克萊曼經理(Direktor Hans Kraomer)（德國實業聯合會副主席，現聯邦經濟會議議員）

勒茲曼經理(Direktor Retzmann)（德國實業聯合會幹事）

歐哈特經理(Direktor Karl Ehrhard)（金貼現銀行）

朗給經理（Direktor Karl Lange)（機器製造）

紀而文經理(Direktor Karl Gerwin)（製鐵工業）

弗斯經理（Direktor Voss)（營造工業）

維茲通(Pail Graf Vizthum)（電氣工業）

本會會務由主席或副主席執行。

本會成立，已正式通知德國官廳與各經濟團體，並駐柏林之中國公使館。

前中國實業考察團在華時，深蒙台端贊助，同人等不勝感激。深望台端對於中國研究會社之工作，有同樣之興趣，而亦賜予贊助，無任禱盼。

該會現已着手進行會務，於每星期一在新聞界俱樂部（Presseklub）開例會一次。其製定計畫書，已有若干種；本文所討論之籌集資本問題，為其中重要計畫書之一，請於下章中申論之。

中國研究會社既已成立，即積極工作，對於中國實業發展之各方面，如機械方面，化學工業方面，技術方面，皆作有計畫書；而夏考伯博士之籌集資本問題，綜合各計畫之成，實為中心問題。今將其原文，加以批評，節錄如左：

本文所討論之籌集資本問題，當亦如上章技術家所討論之問題，祇能及其大概；亦如其他方案，不能明白視作籌集資本之問題者相同。此籌集資本問題，為最困難之問題，亦即各種重要方案之中心問題。

就我人旅行所得經驗，確知中國方面，亦知經濟及實業建設，無外人合作及外國資本，不能實現。但欲求外國企業家合作，其基礎為國內和平，法律關係確定，及擔保中國之建設，不能由於社會主義路上之任何方法可以達到，然後國際善意與建議，及實際工作，方可以奏成效。

蓋中國——或至少為關於此項重大借款之政府機關——目前急迫需要借款，我人對此需要，完全了解，且原則上亦同意在我人能力所及範圍以內，擔任借款。但他方面我人亦希望在定籌集資本之條件時，中國方面，當與我人以種種便利與接近表示。

在此所謂種種便利，在事業本身範圍以內，求營業進行便利起見，我人當然可與同意。但過此以往，牽及行政上及經濟上之獨立，則我人當簡截了當，加以拒絕。

本文對於技術家所提出之種種方案，不能一一加以討論。即在理論方面，亦不能詳盡討論一切籌集資本之可能的方法。因每一方案，各自不同，集資方法，亦自有異。且經濟生活，異常複雜，亦不許設立放諸一切而皆準之原則與方式。是以每一方案，只能在實際上就事論事，各按其目的如何而加以判斷。但本文無論如何，須求得幾點實質上之觀點，由此種觀點，方可以定中德間事業之籌集資本方法。

我人如決定合作，從事中國經濟建設，則我人先須明瞭，原則上為中國及我人自己之利益起見，在純粹交貨之公司以外，第一只能經營生產的事業；因只有生產事業，投資方可獲利，蓋所投資之付息及償本自己包含在內。屬於此類者，如交通企業，電氣，瓦斯及水力工程，築港與類似之建築以及工廠等，但後者之銷路，須無停滯

之虞。屬於例外情形者，如軍事的，亦可以投資；但此軍事目的，須爲維持國權及保持經濟發展與實業建設之必要的和平基礎而實施者。但此類籌款，別有方法，在此可以不論。

關於軍事的借款，無論如何，我人在原則上不能贊同。蓋實業建設，自然須在政治秩序穩定以後，方可以利用外資從事開發；否則借外資以從事內戰，無論如何必遭反對。

關於中德共同經營中國實業建設，其籌集資本方法，有兩種可能性：或直接參加企業，或僅擔任借款。

所謂直接參加企業，卽德國方面直接分擔企業自身之贏利或損失，卽非投資者而爲企業者。此種參加之前提，——私人企業除外——乃爲政府方面不直接經營該種企業，而用一種特別公司之形式出之。關於中外合辦之公司，中國政府已制定幾種限制的規條，但此等規條，須各自按照環境情形及個別事件之不同，加以修改，以便成爲此種合作之基礎。其他尤爲重要者，則在德國參加之外，（此種參加大部分爲交貨）中國方面相應之資本及他種負擔，須有確實擔保。此外卽爲中國利益設想，亦須使德國權力在商業的及技術的方面完全可以確立，以便企業可以增進效率，收支得以相當，工廠的高級標準，得以保持。在德國方面可以有種種參加方法，或爲個別的工業經營，或則幾種相連，或則竟成爲一特殊的組合；但此與德國方面如何集資參加同爲德國方面內部的問題，可以不論。

在特別情形之下，爲中國方面利益著想，當使企業在對外關係上，全爲德人所經營，以便工作不生掣肘，而事業得以順利進行。其方法，卽用一種特許，與德國投資者以權利，在國家監督及保護之下，在中國得以開辦經營企業，但政府方面得以分紅利；而整個企業，在一定若干年限以後，得以歸還國家或政府。至於此種德國企業公司，如何籌集必要資金，是否其後臺別有一爲此目的而設之特殊集資公司，則又爲一德國內部問題，須就個別事件而相機解決。關於此方面，我德國因數十年來實業復興建設之經驗，對於全世界都可以有所貢獻。

我人在原則上，對於扶助中國實業建設，傾向直接參加方面，無論用何種方式，都可以合作；但必要的先決條件，則爲確保企業之順利進行，此不但在純經濟方面著想，卽對於外來勢力之影響，亦係不可少者。在此經營方面擔保以外，在特殊情形下，亦須擔保可以獲利，易言之，卽擔保付息與償本。在任何參加方式之下，我人對於中國資本家及中國資本市場之投資——例如售賣股票或債券——皆表示歡迎。我人深信中國之新式銀行，對於所負之重大經濟使命及其發展之可能性，早有明瞭與認識。

夏氏所擬籌集資本計畫，此點最多可議之處。我人對於將來實業建設，自然以中國爲主體，一切行政管理，當然全由中國方面支配，外人不過

爲投資者及技術方面建議人而已。夏氏所提議之中德合辦，由投資者進而爲企業者，並要求修改中國方面已製定關於中外合辦事業之法規，我人已不能贊同。其要求在商業的及技術的方面完全使德國權力支配，固爲效率起見，尙可與以諒解；但所謂「爲中國方面利益著想，當使企業在對外關係上全爲德人所經營，以便工作不生掣肘，而事業得以順利進行，」卻完全侵害中國主權。果如是辦理，則企業全在德人之手，政府方面僅分得幾許紅利，視所謂中德合辦，尤爲斷送利權。末所謂對於中國資本家投資表示歡迎，是更反客爲主，忘其所以矣。

將來中國情形益趨穩定，德國對於中國經濟之信心益堅，中德合作，卽德國直接參加中國企業，固然更有希望；但在目前，則此種直接單獨經營或參加，尙只能行之於一二特別相宜情形之下。事業之大部分，當由中國方面向德國交貨人或企業家定貨，而以所定之貨價全部或一部作爲借款。如此德國交貨人成爲定貨人之債權者，至於所借之款在何種債務合同之下訂立——交換劵，債劵(bonds) 借款 (anleihe) 等等——實際上無關重要。在中國方面之定貨人或爲私人與私人公司，或爲官廳，卽中央政府省政府及自治市政府。此等機關，或自己爲定貨人，因此卽成爲債務人，——其條件，須在法律上有效，有關係之行政機關，完全負責——或則由一已經成立或爲此目的而設之特別公司代定，因此有關係之官廳，不必再負責任。在德國方面，或由商業及工業洋行出面，或由許多有關係之私人出面，作爲賣貨與交貨人，彼等對於目前所交之貨或所成之工程，卽成爲債務者。

假如中國方面定貨爲較小之貨物，則德國交貨洋行——無論工廠或商店——可以在交貨協定中，自己規定借款方法。至於籌集資金方法，在此種情形下，彼等可自己設法，或自己投資供給，或在德國用借款方法，以籌集之。但籌集資金，可以用下列方法減輕不少——此法在他國中亦常實行——卽中國方面定貨者，爲德國交貨人便利起見，在中國與其相接近之銀行，出一不能任意取消之委託信用證劵 (akkreditiv)。由此委託信用證劵，中國銀行可委託其在德國相往來之銀行，根據載貨證書 (verlade do ku-mente)，付交貨人以貨價；此種付法，或用現款，或根據向中國方面買貨人或其銀行所出之交換劵而付款——假如用信用方法——此交換劵合於借款期限，滿期後可兌成現金。但卽在貨物未製齊以前，交貨人亦可以因此委託信用證劵，從本地銀行中得一中間借款，以籌集製造時必要之資金。此種方法，可以減輕籌集資金許多困難。實際上此種用委託信用證劵集資方法，都用在交貨之上，而借款期限，不宜過久；但此方法不限於私人企業，卽政府企業，亦可以便利引用。

所以純粹由德國交貨至中國，用此法或任何他法卽可。至於較大之企業，例如鐵路建設，則情形已較困難，不但因所需之款項較多，

借款之時期較長，亦且因在交貨以外，往往更須在中國實行建設工作。

在此種情形下，普通當用下列方法實施，即德國交貨洋行，或德國方面之團體，先與中國方面之定貨人協定原則上之技術方面問題——即建設對象之範圍及實施方法。根據此一般建設計畫，可以確定在一定建設期間或期間之階段以內大體之範圍與所需之人工，以及在此每個階段內所需之資金。由此更可以決定，最多需款若干。在此種大企業下，其籌集資金大多用建立特別財團方法，此財團再與建造工程團體，或中國方面定貨人，磋商一切。為其自己營業有擔保起見，此財團對於企業之全部組織，亦有權要求監督的權力。

在此有三點須特別加以注意；即借款擔保，企業監督與籌款之減輕方法是。

第一，由交貨洋行或建造團體所取得之借款，定貨人應首先負責，且須與以確定之擔保。最簡單方法，即用所經營之企業及其一切收入作擔保。但有時從他方面對於企業發生威脅，致企業暫時停滯時，須更加以別種擔保。所以付息及償本常須附加的用他種方法加以擔保。至於此種擔保，是否從別一方面發生，即在企業以外別求對象，或中國方面契約人之別種收入來源，抑或更用他種方法擔保，則祇能就個別情形而定。在此由中國銀行參加其間，亦屬可能之事。假如所用以擔保之對象常有收入——例如政府之租稅或特別收入以及土地產品等等——則此種收入即可儘先用以付息及償本。蓋惟其能擔保企業在任何情形下可以有秩序管理與營業，而企業之收入在必要支出以外，第一即用在付息與償本，則用企業本身作擔保，方有效力。所以對於企業監督，至少亦須顧及。此在他國中已有一良好方法，即企業一切之總收入，完全交與一信託公司，由此信託公司，監督一切收入及支出。最後減輕籌款方法，亦屬特別重要。所以對於財團，對於其已投出之資本，須與以再設法籌集之權，或從公衆方面，或從其他方面。其方法，即發行抽象的債務證書。此種債務證書，或為債券，或為股票，或為特別公債，其所得當完全用在企業投資之上。所有此種文書形之債券，發行時當有吸引公衆之力，以事投資。此外須根據一固定之幣制，合於當時情形而付息，時期不過於長，發行者須享有公衆信用。尤為重要者，則此發行之債券須有確定擔保。關於此點，已如本文開始所述之理由，我人希望中國方面與我人以種種便利與接近表示。我人更望中國新式銀行，可以與我人合作，或參加作擔保人或代發行債券，以吸收中國市場。關於此點之可能性，在此僅能略略提及而已。

在此節中，吾人須注意者，即借款擔保一條是。該計畫書在要求以所經營之企業及其一切收入作擔保外，更要求在企業以外之擔保，甚至要

求以政府之租稅或特別收入作爲儘先付息償本之用;此與從前帝國主義下之種種借款動輒要求以鹽餘作擔保者,相去幾希。至於監督企業一項,將企業之總收入完全交與一信託公司,由此信託公司,監督一切收入及支出;原則上吾人並不反對;不過此信託公司,須爲中國方面之機關,完全爲中國人之事業;否則企業監督完全操於德人之手,利權外溢,將不堪設想矣。

總之吾人對於德國實業界以工業先進國地位,從技術及專家方面之立場,扶助我國實業建設,一方面使德國過剩之生產有銷路可去,間接以解決德國自身之經濟恐慌及失業問題;一方面開發我國未啓之物力,使中國實業建設可以完成,工業化之程序可以促進,此則兩國並受其利,亦吾人之所歡迎。至若要求企業獨營,反客爲主;甚至要求以租稅作擔保,損及我國財政主權,則跡近資本主義侵略行爲,蹈從前帝國主義時代借款之覆轍,甚非吾人之所樂聞。所望兩國輿論,監督實業及財政當局,使中德經濟合作,入於正當之道路,弗囿於區區資本主義眼光以內,而貽兩國將來無窮之糾葛焉。

一九三一,四,二七,柏林。

# 西班牙的野駱駝

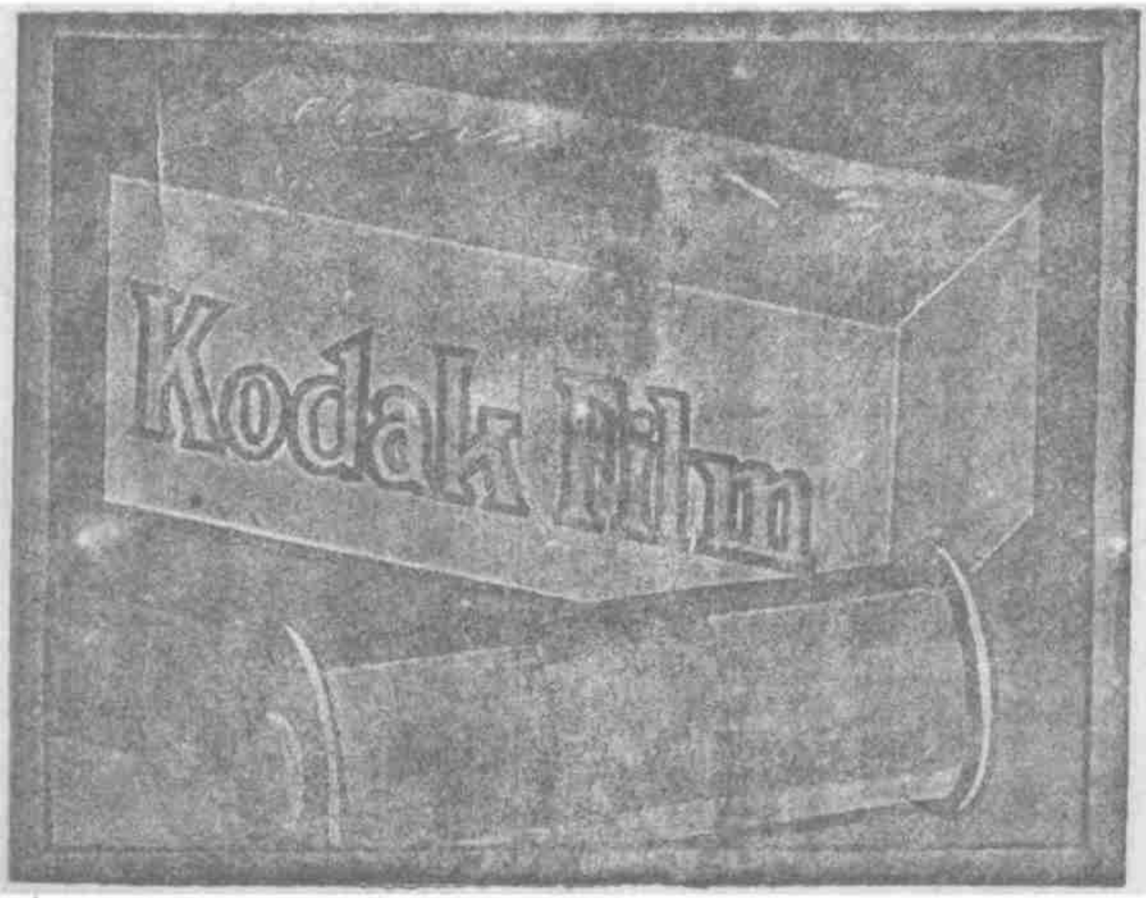
芒

好多年前西班牙南部的農夫曾用駱駝來做工作。後來他們覺得這些駱駝實在不適宜於替他們的工作,他們遂將駱駝放諸荒野。這些駱駝中間的大部分,雖因不能適應環境而遭淘汰,但其中有少數幾個,在瓜達基維爾河下流的藪澤中能苟延牠們的生命。到了近幾年來,這些駱駝因爲牠們出入的地方是極卑濕與人跡罕到的,所以牠們的繁殖很快。牠們住在沼澤中,從不敢越出沼澤一步,有時也到沼澤的周圍窺望,但一見人影,就逃回沼澤蘆葦深處。

尋常我們總認爲駱駝是沙漠中的動物。牠們住的地方是極乾燥的。誰知道在西班牙的一角,會有住在沼澤中的駱駝存在呢?這種駱駝,與沙漠中的駱駝,當然沒有兩樣,因爲牠們的祖先根本是從沙漠中來的,不過牠們的生活的方式與牠們適應的能力因牠們的環境不同,與沙漠中的駝駱,稍有不同吧了。

# 黃匣柯達軟片

無時不宜



攝影的機會到處都有。但有時旭日匿影。晦暗無光。眼前有佳妙的景物。便這樣坐失良機麼？不，用眞正黃匣柯達軟片。便可避免這天時的缺憾了！柯達軟片。是最值得讚美的。理由有三㈠「感光迅速」，㈡「光度不拘」，㈢「品質一致」；隨便在什麼地方買來的眞正柯達軟片，保證您得到優良的結果！常用眞正柯達軟片。是「無往不利」的，也唯有柯達公司製造的黃匣柯達軟片。纔是攝影界的忠實良友！

柯達軟片包裝特別妥愼不受氣候或其他任何影響

美商 柯達公司

上海 天津 香港





**KODAK *Film***



# 新疆經濟狀況

李國幹

## 一 新疆概觀

新疆遠處我國西陲，為我國西北天然屏藩，交通阻梗，文化落後，漢時為西域，唐時為突厥，康熙時列為藩屬，光緒時設置行省。全省面積約計五百餘萬方里，人口總數約三百五十萬，密度每方里不過三四人。若與江南人口稠密之地相較，僅當三大縣人口之多。種族複雜，合漢，滿，蒙，回，纏，哈而雜處，語言混雜，文字不統一。大抵天山南北路人口中，纏回佔百分之五十，漢人佔百分之十，蒙古人佔百分之五，滿人佔百分之二。風俗宗教各異，自成禮俗。各族門戶之見過深，畛域之分太嚴。

新疆四面環以高山，天山山脈橫亙中央，蜿蜒起伏，截全省為兩半。天山北路為伊犂河流域，河流全長五百英里，下流可以航行。沿流地土肥沃，平原曠茫，尤益農業。天山南路，以塔里木河為最大，全長約二百五十英里。支流錯雜，水產豐美。沿流空氣乾燥，尤多沙漠，可航行之處甚少。

新疆全省，南路較北路荒瘠。沙漠之地，氣候乾燥，寒暑劇烈，雨量稀少，草木不生。沙漠間有矮樹草皮，可資畜牧。吐魯番夏季下午一時平均溫度為百分之二十，炎熱異常，終年雨量不過十吋。天山北麓，氣候寒冷，晚秋雨雪交加，寒氣逼人；立冬以後，室中無不生火者。清明穀雨以後，天氣暖和，麥豆胡麻皆下種，阿爾泰山地居北緯四十七度，層巒疊嶂，氣候高寒，八月雪齊馬腹。山中積雪，盛夏融解，融雪為水，流入山麓之河流，天不雨而膏，地不糞而肥。農人引流灌溉，尤益耕種。氣候夏季酷熱，溫度常至九十七度。冬季嚴寒，溫度有降至華氏冰點下三十度者。

新疆閉居內陸，庫車以南，于闐以北，喀什噶爾以東，天山，葱嶺，崑崙山脈之間，沙漠漫漫，浩瀚無際，宛如沙海。交通阻絕，人煙稀少，途無水草，旅行者，須爬沙而行，困難萬分。四境既無鐵道之設，復乏舟楫之便。由內地

至新疆，需時兩月餘，交通工具爲車馬及駱駝，然天山北路道路平坦，較之陝甘，殊無遜色。惜我國財政困難，建築鐵道，需費浩繁，絕非短時期內所能舉辦。

新疆衆山環繞，鑛藏之富，爲我國西北諸省之冠。惟未爲國人注意，開發極微。天山之煤油，阿爾泰山之金，久爲俄人所覬覦，垂涎已久。自清光緒七年，伊犂約成，新疆門戶洞開，利權外溢，舉凡一切政治經濟皆爲俄人所操縱，近日蘇俄之土西鐵路業已竣工，路線與我國境平行，新俄之交通發達，輸運便利，而內地交通反閉塞如昔，相形見拙。致新疆與內地之貿易日漸衰落。苟政府此時，對於新疆再無通盤籌劃，適當施政方針，因勢利導，因時制宜，納渾噩之新民於正軌，以禦外侮，以固國防，則新疆之不作第二外蒙古者亦幾希矣！

## 二　農業區域與農業狀況

### 甲　農業區域

新疆工商業不發達，人民衣食所需，多取給於農業。就目前新疆農業觀之，雖以氣候乾燥，雨量稀少，而五穀豐稔，人民無饑饉之虞。據一九一八年官方報告，新疆現有耕地一、二〇二、〇〇〇頃。據黃穀君著墾荒全書所載，新疆可墾之荒地約二、五三九、〇三九畝，地域不爲不廣。惜土曠人稀，膏腴之地，多用作牧場。且以土人知識淺陋，耕作收穫，皆用固紀舊法，不知引用科學方法，改良生產技術，增加農產數量。注重灌漑，忽視肥料，故農產品多粗劣，而產量甚希少。今述其農業區域於左：

（一）伊犂河流域——天山北路之河流，以伊犂河爲最大。沿流水土沃衍，民物富庶，平原廣衍，爲農業最盛之區，所謂「綠樹村邊合，青山郭外斜」以視戈壁，迴乎不侔。清代屯兵伊犂，濬通惠大渠，漑田數萬頃，有中亞樂國之稱。道光時，林則徐謫戍伊犂，奉命周察全疆水利，導河決瀆，得可耕之地亦數萬頃。伊犂河支流錯雜，川原平廣，可資游牧。居民賴河水灌田，水大則豐收，水小則歲歉。塔城位於伊犂河左岸，土地肥沃，頗適耕種，惟以土曠人稀，蒙哈雜處，居民多爲游牧，從事農業者甚少。

（二）烏倫古河與額爾齊斯河流域——烏倫古河，額爾齊斯河位於新疆北部，流域寥廓，沃壤千里。衆流暢茂，可墾之地不可勝計。惜草萊初闢，膏腴之地，多用爲牧場，沿流水草繁盛，氣候溫和，實爲天然游牧耕種之區。

（三）烏魯木齊河——烏魯木齊河一帶產米，光緒十三年，湘人之從征者，散無所歸，闢地數千頃，屯聚開墾，荒涼之地，盡成良田。

（四）塔里木河流域——天山以南，溫度適宜，耕地多於北路。塔里木河流域，雖空氣乾燥，雨量稀少，沿岸多沙漠，蒸發頗盛。然水到之處，卽可耕種。且居民多在水草田中，藉高山雪水以資灌漑。物產豐富，足以自給。

（五）阿克蘇河流域　阿克蘇河流域一帶，溫度適宜，與江南節候相近，渠水交錯，良田萬頃，爲新疆產米最良之區。蓋地多腴壤，且有水

用，雖有時以雨少乾涸，然山中融雪，夏令時流於山麓河流，居民坐收灌溉之利。

新疆已墾之熟地，近年以來已達二千五百餘萬畝。河流所經之地，輒多肥土。新南居民，多居水草田中，藉高山雪水以資灌溉。六族中以漢回人為勤勉耐勞，十之六從事農業。纏頭回人分居天山南北，業農者佔半數以上。天山南路人口約計百五十萬，生活於游牧耕種者，合計約十四萬人。哈薩克人佔全新人口百分之十二·五，軀幹偉大，性質樸，多從事游牧，業耕種者較少。若能保護森林，引用濬河之術，則墾荒之業日振，耕地必加多。

## 乙　農業狀況

新疆為農業自足社會，雖氣候較內部十八省為寒冷，而農產品極為豐富。農產以小麥，玉蜀黍，米，棉，大麥，芝麻，高粱，瓜果為大宗。麥豆胡麻自播種至收穫，為期不過百日。南疆水草田中，物產衆多，居民無饑饉之慮。果產亦豐，舉凡温帶之瓜果，莫不應有盡有。葡萄，桃，杏，梨，李等果產最盛，哈密之瓜，吐魯番之葡萄，尤為著名。今記其大略如下：

（一）棉花　新疆棉花，以吐魯番所產為最佳，每年產額約四千萬斤，為新疆最重要之農產品。棉種有二：一為延安集種；一係美國種。美種棉質柔色白，勝於前者。此種何時由美傳入，無從考查。採棉之方法與內地不同：播種約在陰曆三月中旬，七月採摘，先採棉果，次取曬之，再次取花，收穫之佳，為內地所罕見。多輸出俄國，歲值數萬金。棉之產量雖亞於俄屬土爾其斯坦，而棉質之優則過之，且遠非印度棉所可比擬。產地除莎車，吐魯番外，當以鄯善，庫爾，和闐等地產棉最富。伊犂，綏來一帶氣候尤益種棉。棉花佔新疆對俄輸出之重要部分，列棉產分佈表如下。

民國四年新疆棉產表

| | |
|---|---|
| 莎車 | 六五，〇〇〇擔 |
| 吐魯番 | 四四，〇〇〇擔 |
| 巴楚 | 二五，〇〇〇擔 |
| 鄯善 | 二四，〇〇〇擔 |
| 疏附 | 二〇，〇〇〇擔 |
| 共計 | 二五二，〇〇〇擔 |

上表採自張著本國地理下冊

（二）稻米　米為食糧大宗。南疆阿克蘇以產米著名。所產之米，色白粒長，油質頗多；味甘而濡，質之優良，甲於內地米產。天山北路西湖產稻亦著名，省城穀米多仰給焉。南疆農人耽逸惡勞，以稻多水鄉，塗體霑足，工費而力劬，故樂種麥不喜種稻，故米之產量次於麥之產量。

（三）生絲　新疆氣候，頗宜養蠶，南疆之和闐，莎車，疏勒以絲產著名。和闐附近，桑園繇繇，蔚然成林。驛路之旁，桑高二丈，宛成喬木。間有特設桑園，專行栽植者。故絲業頗發達，養蠶殆為男子專業。喀什爾蠶業甚盛，每年生絲產額約一百萬斤。阿克蘇亦盛行植桑，生絲多輸出印度與蘇俄。近以俄蠶之輸入，絲產較前進步。

(四)葡萄與瓜　葡萄及瓜喜旱。天山南路終年少雨，故果產最多。南疆農民喜風畏雨，果樹率驗之以風，風則開花鮮豔，結實茂密，每風一次，枝葉繁茂一次。且葡萄與瓜多附地上，雖風亦不致有損傷果枝之慮。吐魯番之葡萄色紅而體肥，核小而味甜，甲於西域。惜道途遼遠，交通阻絕，鮮葡萄除附近諸地外，鮮得而嘗，以葡萄釀酒，謂之葡萄酒，味美而醇，爲世所稱豔。

哈密之瓜味香而甜脆，四時不斷，不待其熟摘而儲之，至冬即熟，新疆諺云：『吐魯番的葡萄哈密瓜，庫車姨哥一枝花。』姨哥指女子美好而言，葡萄，瓜，姨哥稱爲新疆三絕。

(五)麥類　天山以南居民皆以小麥爲食糧大宗，稻米次之。

上述五產——棉花，稻米，生絲，葡萄，麥類——實爲農產中之犖犖大者。其餘如托克遜之高粱，庫車之杏，皆著名西域，不勝枚舉。惜其產額無可靠統計，可資參考，故研究不便。茲引用一九一八年官方統計，以供讀者之參考，雖不甚可靠，但亦可想見新疆各種重要農產品產量之一斑矣。列表如左：

一九一八年新疆各種農產品產額表

| | |
|---|---|
| 小麥 | 四八〇，七八二晌 |
| 玉蜀黍 | 三四〇，四八六晌 |
| 米 | 五二，七九〇晌 |
| 棉 | 四〇，〇二五晌 |
| 芝蔴 | 三三，八一五晌 |
| 高粱 | 三二，三二五晌 |
| 豆 | 二三，〇四〇晌 |
| 瓜果 | 四六，七三七晌 |

上表採自最近新疆經濟狀況一六(西北第八期)

新疆牲畜之多，爲我國各省之冠。草原豐美，荒原野地，草萊初闢，不能種植之地，皆爲天然良好牧場。居民從事牧畜者，約佔四分之一。天山北路，短草遍野，牛羊馬駝，錯居散處，出產特爲豐富。是誠肉食品及毛織品工業之源，海不容吾人忽視也。牛以伊犂所產爲最良，羊以阿爾泰所產爲最多，馬以巴里坤所產爲著名，軀幹瘦小，驍騰難馴。新疆產羊之多，約佔全國羊數四分之一。和闐產羊毛質細而佳，遠過蒙古羊毛。歲輸出於俄國之生羊毛一千二百萬斤，連土人自用者應有二千五百萬斤。若以每年每羊可剪二斤半毛計，新疆應有千萬頭羊。舉一反三，則新疆畜產之豐可亦想見矣。列牲畜產額表如左：

新疆牲畜產額表

| | |
|---|---|
| 綿羊 | 一〇——一四(百萬頭) |
| 山羊 | 一——一·八(百萬頭) |
| 牛 | 一·五(百萬頭) |
| 馬 | 一——二·五(百萬頭) |
| 駱駝 | 三——六(萬頭) |

由上表觀之，畜產一項，實爲新疆人民衣食之源泉，經濟之基礎，其關係人民生活至深且巨。從事牧畜者，即僅以纏頭回人論，約佔十分之七，全省人民衣著所需，厥惟毛織品及棉織品，而毛織工業之基礎厥爲牲畜。設能以科學方法，改良畜種，研究飼養之術，提倡推廣牧畜事業，發展毛織及製皮工業，則新疆之躍而爲世界最大之皮毛工業區，殆非難事。

新疆沙漠雖多，然山嶺之中，林木甚茂，蔚然成蔭，松林蓊鬱，爲野獸天然之繁殖所。且森林蜿蜒，由庫車至伊犂乘馬行約十九日不盡，亙古未經採伐。樹木種類甚多，舉其重要者，有松，柏，楓，榆，梧桐，桑等。伊犂有杉，杏，白楊，楊林，以地接俄境，多被俄人採伐，當地居民爲抵制起見，相繼設立林木公司。然以交通不便，資本不足，故成效不著。山林菁密之處多野獸，羚羊麀鹿貂狐之屬尤多，歲產約值千萬元。

## 三　礦產概況及其重要

新疆地質饒沃，礦產繁富。金，煤，銅，鐵，玉石，鹽產量之豐，蘊藏之多，罕有其匹。砂金極富，分佈甚廣。而金礦之旺，不亞於漠河，煤鹽之屬，質美而良，幾無地不產。惜以交通阻塞，礦業不振，無大規模之開採。近日俄人野心勃勃，組織公司，開採各地金礦，意欲染指。設我政府能聚集資本，組織公司，遠招國際實業團體，近聯纏氏，通盤籌劃，合力經營，舉新疆之寶藏，盡量發掘，則新省之富庶可立而待也。茲述其礦產概況如下：

（一）金　新疆金礦與黑龍江，外蒙古鼎足而三，俄人垂涎已久。新省藉金之輸出，對外貿易，始無入超之現象。金之儲藏，各地皆有。最著者爲阿爾泰山，礦苗之富，產額之旺，豔稱人口。喀圖山與齊爾山對峙，金苗銜接，礦線縱橫百里。嘉道年間，有礦丁數萬，獲利頗厚。于闐及且末位於大戈壁沙漠之南，爲新疆出金最多之區。其金礦之最大者爲（一）阿哈他克山，（二）卡巴山，（三）有某羌山，（四）曹里瓦克，以上四金廠皆由官派鄉約包採，每年共繳金三千五百七十兩。西湖，塔城有官辦金礦二所，俄比商人先後開採，但成效不著，于闐設有官立金廠三處，但規模皆簡陋。其餘奇台之白金，于闐焉耆之山金，且末奇台之砂金皆著名。北路金礦多在漢人手中。南路金礦在印度錢商之手。金多輸出中國內地及印度。

我國以金貴銀賤，百物昂貴，市面蕭條，人民生計日窘，貿易衰落。輸出既受商業不振影響，輸入復感金價昂騰之苦。近日美國通用汽車公司售貨員丹伯氏 (H. R. Tamberg) 由新疆返滬，以阿爾泰山金礦如開採，則中國何愁金銀風潮。其言曰：「際此金銀風潮澎湃之日，吾人對於新省尤堪注意。蓋彼間爲世界產金區域之一。在阿爾泰山從事採掘金礦者約有五六萬人之衆。用此項古法開採，每人每五個月平均能採十盎司。每人每月向省政府納稅四分。此項生金均爲蘇俄所吸收。有人主張，以爲辦理新疆與內地間之航空事業，即專藉運金一事，已可給養此項航空事業，據實地調查者談，如開採方法，倣照美國在非島與英國在南非之新方法，則金之產量當大有增加。倘令中國有法開採此礦，歸

政府保有，則中國幣制與財政問題將迎刃而解，即採用金本位，亦不無可能矣。』（節錄自大公報。）吾人讀此，知新疆金礦設能開採，其裨益我國國民生計，實非淺鮮。如何改良土法，引用英美新法，使金業規模宏大，出量增加，實爲有志礦學者不可忽視之問題也。

金之重要，以及其與我國經濟財政之關係，既如上所述。而新疆採金之法，至今仍用土法。採法先尋礦苗，以柴薪燒之，再施錐鑿。揀得礦石之佳者碾之成砂，再加淘洗，每塊可碾洗出金七、八、九兩不等。阿爾泰山已開採者有七處。據民國六年之調查，採金之人達萬人，採得金額約計六七萬兩。

（二）煤　新疆所產煤屬之富，僅亞於山西。煤炭之產，幾遍地皆是。質美而良，今特誌其大概如下：

新疆煤產以迪化爲最多，居民燃料所需，往往取山中暴露之煤。奇台煤礦事業發達，據曾親見奇台煤礦者談：一礦火發，延綿數十里，夜間照耀，幾同白晝。此或即露出之煤發火燃燒者歟。伊犂之綏定產煤亦豐，迪化煤田尤多，天山北路煤產較盛，南路產煤之地，有哈密，吐魯番等，但少煤田。煤質尙佳，有無煙煤，但以煤礦工業不發達，煤價過賤，政府無獎勵之舉，煤之出量增加甚緩。

（三）石油　石油以烏蘇，庫車所產爲多。惜居民不知精製之法，又缺製油之器，故反輸入俄國巴古油揭。最近俄人於迪化附近測勘油礦，結果頗佳，油之成分甚多。迪化綏來之油田，足與裏海之巴庫油田相頡頏。俄人謂若大加開採，當於世界煤油問題，有所新貢獻。據農商部地質調查所礦業紀要所載，新疆每年產油五十噸，與四川相伯仲。若改良土法，則產額當有驚人之成績。

（四）鐵　新疆鐵產以孚遠之水西溝最盛，鐵質剛純，品美質佳，爲居民所利賴。而產鐵之多，不亞大冶。南路產地爲拜城。產區有五：（一）曰明布拉克山；（二）曰搭爾齊山；（三）曰牙色里敏山；（四）曰楚里哈打山；（五）曰額什客克巴什山。新疆所產之鐵，遠近銷售，內至甘涼，外及蒙哈。自俄國通商以來，洋鐵之輸入益多。價較新疆之鐵價爲低廉。俄鐵價廉物美，新疆鐵礦之利盡爲所奪。新省政府曾有開掘迪化鐵礦之計劃。但因資本缺乏，材料不足，無實行之可能。

（五）銅　新疆銅之產量，雖無確實估計，但僅拜城一地，民國初年每年繳納淨銅稅總數約十二萬斤，舉一反三，讀者當可想見銅產之豐產。纏回民不善陶業，無論貧富，悉用銅器。故銅與新省居民之關係，較諸任何金屬，皆爲密切。拜城銅礦爲南疆第一利源，所產之銅，色黃而質佳，蒼翠柔潤，最稱上品。伊犂，焉耆，烏什，庫車，阿克蘇皆爲產銅之區。天山北路以迪化之銅礦爲最大。現由新省當局開採，成效甚著。惜採冶皆用土法，不知改良採掘技術，故出產不旺。又以民稀傭昂，缺乏礦工，銅礦公司時有虧閉之虞，銅業因之不能振興。

（六）鹽　新疆降雨極稀，山野湖畔，幾無處無鹽。鹽之種類有三：（一）地鹽，即取土而煮成之鹽；（二）山鹽，產地爲阿克蘇東北山中，其鹽爲

半透明之結晶體，直如水晶。鹽塊層列山上，有如石塊。（三）湖鹽，新疆鹹湖之多，尤爲產鹽豐富之徵。羅布泊，博斯騰淖爾，及烏倫古湖等沿岸皆產岩鹽。巴里坤，迪化，西湖之鹽地產鹽極多，湖中溢出之水，往往凝結於湖畔，成天然之鹽塊。土人多自行採鹽，隨意販賣。其自然鹽塊不須煮煉，即可直供食用，故除採取之外，幾不費工本。

（七）玉石　新疆非金屬礦產以玉石之產最爲著名。于闐之玉自古有名。故談新疆者必聯想及玉。新疆產玉之地，最大者有三：（一）玉隴哈什河，（二）哈拉什河，（三）克里雅河，崑崙山麓，葉爾羌河上流產玉石，大者如盤如斗，有重三四百斤者。各色不同，如雪之白，翠之青，蠟之黃，丹之赤，墨之黑者，皆爲上品。前清時，葉爾羌歲貢玉，七八千斤至萬斤不等。腹地商賈販玉致富，家累千金，不可勝數。新疆玉石多輸往內地，歲運往北平，上海者價值數十萬元。

上述之礦產——金，煤，石油，鐵，銅，鹽，玉石——乃爲新疆礦產中之最重要者。除以上諸礦外，伽師之鉛，庫車之錫，吐魯番之石膏，焉耆之銀亦頗著名。

## 四　工業概況及其發展

新疆工業幼稚，無可諱言。居民以交通不便，文化停滯，性趨游惰。而欲望簡單，溫飽之外無他求。日用之品，皆用舊法製造，不知改良。日用所需，多惟蘇俄是賴。例如糖爲食用所必需，布爲衣裝之要素，二者皆非新疆所產。舉凡糖屬布類，莫不仰給外人。漏巵鉅萬，殊爲可惜！地方官吏，雖間從事獎勵，自營糖布公司，然以經費枯竭，工人缺乏工業知識，毫無成績可言。俄人利用新疆價廉質純之原料之輸入，製造大批工業品，復輸入新疆。故閭閻用品，莫不仰賚俄人。又如回俗冠履，多用皮革，向來各種皮貨，多由俄輸入。漏巵之鉅，使人驚怪。挽救之方，惟於各地多設工業學校，灌輸土人以工藝知識，授以科學製造方法，博籌資本，設立實業銀行於伊犁，迪化等處，以輕利貸土人以經營資本，獎勵個人事業，便利運輸，以暢內外銷路。自製自銷，外貨之輸入必可漸減也。

新疆工業雖幼稚，然其手工藝品亦不無可觀者。喀什噶爾一帶，每年產絲約百萬斤。土民以之製錦，稱爲霞夷。和闐，洛浦，皮山諸縣，民間多工組綢。機戶千二百餘家，所織曰夏夷綢。柔韌似江浙棉綢，而光澤不逮。和闐人以羊毛爲經，棉紗爲緯織成氈毯，美麗堅牢，他處罕見。絨毯之屬，歲輸英俄屬地者約四五千張。和闐之桑皮紙，雖無光澤，然質極堅韌。全省官廳繕寫公文，率用此紙，和闐又產皮箱，其工藝之盛，實爲全疆之冠。吐魯番，庫車等地本產棉花，自織布疋，居民多以織布爲業。新疆染色之布，多爲藍色，疏勒所產較他處爲良。拜城產紫銅，居民工冶業，範銅爲器，種數甚多。哈薩克人之馬具，頗爲精美，佳者價至數百金。新疆古來以養蠶著名，南疆氣候宜於栽桑，養蠶爲男子專業。養蠶爲重要工業之一種，若政府力事提倡，改良蠶種，絲業發達必大有可望。據民國四年之調查，列絲繭產額表如左：

民國四年新疆絲繭產額統計表

| 縣名 | 繭量（斤） | 絲量（斤） |
|---|---|---|
| 玉闐 | 三四，三四五 | 一，二五六 |
| 皮山 | 一九六，一二〇 | 一一七，一四〇 |
| 和闐 | 三六六，〇〇〇 | 一二七，六四二 |
| 阿克蘇 | 一九，六三四 | 四，一〇〇 |
| 鄯善 | 三，五〇〇 | 八一八 |
| 活蒲 | 五〇七，九五六 | 三六七，九〇六 |
| 輪臺 | 一六，四〇〇 | 一，八七二 |
| 葉城 | 七〇，五〇〇 | 二〇，二五〇 |
| 庫車 | 九，二〇〇 | 一，三〇〇 |
| 焉耆 | 五，九九五 | 一，〇〇五 |
| 莎車 | 三〇，五五〇 | 五，四三〇 |
| 共計 | 一，二六〇，二〇〇 | 六四八，七一九 |

上表採自中外經濟周刊第一百零九號

新疆本地自織之布，雖極粗劣，然年產額極豐。布品除供農民自用外，有少量輸出安集延等地。產量分佈如左表：

戰前新疆布疋產額表

| 產地 | 產額（匹） |
|---|---|
| 喀什噶爾 | 三〇〇，〇〇〇 |
| 莎車 | 一五〇，〇〇〇 |
| 和闐 | 三〇，〇〇〇 |
| 庫車 | 一〇〇，〇〇〇 |
| 吐魯番 | 八〇，〇〇〇 |
| 共計 | 六六〇，〇〇〇 |



吐魯番，莎車等處，盛產棉花，居民就地織為棉布，就地銷售，無運輸之苦。織布殆為新省居民之重要經濟作物。

新疆回族居民於毛織工業，久稱擅長。新省毛織工業之原料雖以氣候土質之關係，不如印度及東西土耳其斯坦之盛，然其出品，亦頗可觀。惜製造方法，囿於故習，不知改良，多沿千百年來之舊例，較之今日機製之品，遠有遜色。今於毛棉織物擇其重要者，分述如左：

地氈——地氈產地以和闐，玉闐，莎車等地為主。氈之形狀係長方形，色澤鮮豔，惟毛質無光，絨粗短，不如寧夏品之耐用。氈廠不多，製造方法，多沿舊例，較今日機製之品，遠有遜色，列地氈產額表如左：

新疆地氈產額表

| 產地 | 產額 |
|---|---|
| 和闐 | 三千張 |
| 玉闐 | 六千張 |
| 莎車 | 六千張 |

毯子——新疆毛產豐富，毯子製造純用緬羊毛，其質較內地所製者為軟。毯子為居民日用必需品，故各地皆製造，其出產亦多，列產額表如左：

毯子產額表

| 產地 | 產額 |
| --- | --- |
| 疏勒 | 六〇〇張 |
| 英吉沙 | 一，二〇〇張 |
| 焉耆 | 四，〇〇〇張 |
| 迪化 | 三，〇〇〇張 |
| 塔爾巴哈臺 | 一，〇〇〇張 |
| 疏附 | 七，六〇〇張 |
| 和闐 | 二二，〇〇〇張 |
| 巴楚 | 六，〇〇〇張 |
| 古城 | 一，〇〇〇張 |
| 玉闐 | 二，五〇〇張 |
| 阿克蘇 | 一五，〇〇〇張 |
| 洛浦 | 一，一〇〇張 |
| 伊寧 | 二，〇〇〇張 |
| 共計 | 六七，三〇〇張 |

上表採自中外經濟週刊一〇九期

總上所述，吾人已悉新疆工業之概況，値此工業萌芽時期，若善倡之，則工業品之製造勢必日漸增加，其關係於新省居民之生活，至深且巨，不容吾忽視也。新省製造方法，雖多用古法，但近年以來，工業製造新法，漸由俄國輸入，如庫車之蠟燭，拜城之肥皂，皆用西法製造。工業品質改良，產額增加，工業日有起色。原料市場爲工業發達之要件，新疆皆備有焉。以言原料，則新省之煤鐵，鹽，棉，毛產額極爲豐富，原料供給便利。以言市場之需要，則食糖，衣布，皮革，皆爲居民日用所必須。惜（一）政府無特殊之獎勵，予以專利；（二）外貨之競爭與壓迫日迫，如皮革多由俄地輸入，迪化所製革履反相形見拙。俄國之鐵歲輸入者頗多，且價較新疆，水西溝之鐵爲低廉，我水西溝之鐵利盡爲所奪，（三）交通阻塞，運輸困難，工業品不能暢流內外各地，（四）缺乏科學製造方法及適當管理。凡此四端實爲新疆工業之致命傷國民經濟發展之先決問題也。

## 五　貿易概況與貿易中心

新疆之工業狀況，既如上所述。吾人更進而研究其工業品之分配，以及內外貿易之概況。而於與貿易關係密切之金融亦略加敍述焉。

### 一　貿易概況

輸出——新疆農產輸出以棉花，稷，麥，葡萄，杏，鹽爲大宗，牧產以羊毛之輸出爲最多，工業品以地氈，毯子等爲最盛。惜皆以交通不便貿易停滯，內外貿易總額又苦無統計可稽。對俄輸出總額，在歐戰前曾有調查，可資參考，但爲時已久，較諸最近貿易實況，不無背謬。列如棉花爲農產中最重要之輸出品，戰前歲輸出俄總額約爲一千四百五十萬斤，一九二五年棉花輸出俄總額爲二千五百萬。又一九二六年至一九二七年生絲輸出俄國爲二六四四八斤，羊歲輸出在迪化約二萬頭，在塔城約五千頭，山羊皮輸往俄國一九二六至二七年數達一、九七六、九八八斤。茲爲便利讀者起見，持列戰前對俄輸出表：

戰前新疆對俄輸出貿易表

| | |
|---|---|
| 羊毛 | 一五,〇〇〇,〇〇〇斤 |
| 駝毛 | 四四〇,〇〇〇斤 |
| 棉花 | 一四,五〇〇,〇〇〇斤 |
| 羊皮 | 一六五,〇〇〇個 |
| 牛皮 | 三,六〇〇個 |
| 乾葡萄 | 二三〇,〇〇〇斤 |
| 乾杏 | 二二〇,〇〇〇斤 |
| 胡桃 | 六〇,〇〇〇斤 |
| 桃 | 五〇,〇〇〇斤 |
| 石榴 | 三〇,〇〇〇斤 |
| 毛氈 | 五〇,〇〇〇斤 |
| 毡子 | 二,五〇〇斤 |
| 絲 | 三,三五〇,〇〇〇斤 |
| 布 | 二〇〇,〇〇〇疋 |
| 馬 | 一,五〇〇頭 |
| 牛 | 五,六二〇頭 |
| 羊 | 二〇〇,〇〇〇頭 |
| 羊皮筒 | 二,四七〇個 |

上表採自中外經濟週刊新疆之經濟

此表雖係歐戰以前所作，但亦可想見新疆對俄貿易之一斑。對俄貿易額實佔總貿易額百分之八十以上。地氈歲輸出俄國約五千張，土耳其斯坦者三千張，新疆毯子之產雖豐，然多供本省之用，運往他省者甚尠。由迪化輸出俄國者，多爲貨物及行李上防雨之毯，歲輸出者約二千五百枚。乾葡萄由吐魯番輸往俄國者歲達二十萬斤，由庫車輸往俄國者約一萬斤。

內地貿易——天津爲新疆對內地貿易之根據地。據一九二五年調查，毛皮輸往天津者約二十萬張，價值一百五十萬元。羊腸以天津爲消場，歲輸入者達一百萬付。乾葡萄輸來內地者達八萬斤，銷售於迪化者約四萬斤。庫倫約六萬斤。駝毛運往塔爾巴哈台者約十萬斤，謝米帕拉青斯克者約十萬斤，鮮葡萄輸運迪化達一萬斤，古城哈密五千斤。地氈輸售本省各地者六千張，毯子輸入內地者達六千枚。布匹銷售迪化約十萬疋。金之輸往內地者，值約五十萬。歸化爲轉運新疆輸往內地貨物之中樞，爲新疆運往內地之皮屬必經之地。運來歸化之貨物，多專事躉賣不零售。

輸入——新疆爲一農業自足社會，前已言之。居民生活程度低，輸入大部分爲生活日用必須品，而奢侈品之輸入殆鮮見。糖多由俄國，印度輸入。棉布之供給亦仰給於俄，英，美，日本之棉布亦間輸入焉。新省鐵產雖富，惜未開採，全省時有缺乏生鐵與熟鐵之現象。故鐵器完全由俄輸入，價值甚昂。一九二六年至二七年由俄輸入之鐵及鐵器約二一、四七〇公噸。境內牛羊皮雖多，但製革事業不發達，工場極少。伊寧，迪化雖有製革工場，然產量不足分配，皮革之屬亦均爲俄人是賴。回民性嗜茶，新疆茶之產額極少，故多由內地運往之。黑磚茶與綠茶歲輸入額約三十萬

箱，絲貨亦取給於內地。土人有性嗜鴉片者，天津商人攜貨由蒙古入新疆者以鴉片爲唯一貿易之品。

## 二　貿易中心

迪化爲新疆政治經濟中心，貨棧雲集，奇台位於迪化之東，爲對蒙古貿易之中心，運往中國內地貨物必經之地。塔城，伊犁，疏勒爲對俄貿易之中心城市。哈密扼甘肅新疆交通之孔道，爲羊毛貿易之集中地，特分別述之如左：

奇台商業盛於迪化，爲新疆對內地貿易之門戶。自歸化至奇台，長途平坦，無釐稅之苛剝。歲運商品值二三百萬，自秦隴輸入者什之三四，自歸綏輸入者什之六七。奇台握新疆商務中樞，南北商貨悉由是轉輸。廛市之盛爲邊塞第一。關內綢緞，茶，紙，磁漆，竹木，器，踰隴坂而至，車馬煩雜，釐稅重困，商販以爲累苦，不償其勞費。故燕晉商人多聯絡駝隊，由歸化城沿蒙古草地，以趨奇台。阿爾泰，科布多諸地，百貨糧食皆仰給於奇台，駝隊不絕於途。

伊犁居新疆西北，爲對俄通商之要道，咸豐六年（一八五一）已開放爲商埠。城箱內外，中俄雜處，且以條約關係，俄人皆有居住權，並得自由營業。俄人機警，其經營力量，往往駕於我國民而上之，故在伊犁之俄人，擁資數十萬者，頗不乏人。且新疆社會事業，供多於求，謀生較易，俄人之來伊犁者，有業畜牧者，有專事墾地者，有經營商務者，幾無一失業者。土西鐵路完成，新俄之交通便利，俄人之移來伊犁者，勢在必增。據美人丹伯氏之言，俄國難民入新疆者多寄居伊犁，迪化附近，爲數頗多。若是，則俄人直視伊犁爲其移民中心矣。

疏勒位於新疆西南，爲葱嶺以東之大都會，中亞通商貿易之中心。英俄商人之往南疆貿易者，大抵皆麕集於此。纏民由疏勒出發，越境經商於俄屬中亞者，歲約數萬人。故交通繁盛，商肆櫛比。出口貨以棉花，生絲，羊毛等爲大宗，進口貨以俄之棉布爲最多。

新疆貿易衰落，市場範圍甚狹，全省金融爲俄人所操縱。俄道勝銀行所發行之鈔票通行全境。伊犁，塔城，喀什皆設立分行。民國五年俄人濫發紙幣——由一百萬增發至五百萬——俄鈔價格暴落，商民蒙其損失。俄鈔充斥市面，省鈔價格日低，致百貨騰貴。新疆省鈔自昔紊亂，現有迪化，吐魯番，疏勒，伊犁四種，各有其行使範圍，雖可互相兌換，而兌率不穩定，諸多不便。省外匯兌操諸俄人之手。境內貿易用本省通貨。金融以兩爲單位，不受我國內地貨幣行市之影響。劃一幣制，減少紙幣種類，於各地籌設銀行，以確立金融基礎，而發展貿易乃新疆金融當前之急務，不容忽視也。




# 好立克麥精牛乳粉

好立克麥精牛乳粉、爲純潔之牛乳與麥精兩物提煉而成、飲之健身補腦、並可使睡眠甜足、有此適合人身各部需要之飲料、何必更進藥物、

製有本味調味（朱古律）二種、各處藥房百貨商店均有出售、

## 事實俱在

英美海軍人員　飲之
英美日本醫院　用之
各國醫生處方　用之
世界高等客船　用之
著名客車餐室　用之
著名菜館酒樓　用之
全世界青年會　用之
各國體面商人　飲之
世界運動名家　飲之

上海外灘匯豐銀行樓上

霍傑士洋行經理



# 西班牙革命的經過

樊仲雲

## 一

六十年前（一八六八年），西班牙曾經有過一次革命，女王伊沙伯拉(Queen Isabella)出奔巴黎，國內陷於無政府狀態。因了西班牙的王位問題，致普法二國發生戰爭，綏丹一役，拿破侖三世被俘於普。西班牙革命這樣卻完成了法國的共和。但西班牙自己則仍爲王位問題所困惱，至一八七三年，意大利王子亞馬豆(Prince Amades of Savoy)被迫退位，西班牙始成立第一次共和。但內部之間，或主集權，或主分權，糾紛不絕，到了一八七五年一月，遂爲帝制派所乘，迎伊沙伯拉之子亞爾豐瑣十二世（Alphonso XII）爲君，這樣又恢復了蒲朋王朝(Lourbons)中絕的統緒。

現在的西班牙王亞爾豐瑣十三世，爲十二世的遺腹子。自十二世之逝，西班牙由母后攝政者直至一九〇二年。在這期間，西班牙正是多事之秋，因一八九五年的古巴革命，致有一八九八年的美西戰爭，巴黎條約的結果，西班牙喪失了古巴，泡多利加(Puerto Rico)的主權，並以二千萬美金出讓了菲律賓羣島與瓜嚢(Guam)。幸以母后應變之才，國內尙不至發生亂事。

西班牙就面積言是幾等於法而大於意，但自十九世紀以下，西班牙始終是在二等國的地位。想起十六七世紀橫行海上的雄風，自然令人不勝感慨。惟一的原因是由十八世紀末葉以來，以產業革命世界已從商業資本主義進於現代資本主義。但西班牙則以自然的制限，土地磽确，農業衰落，山嶺綿亘，交通阻滯，工業不振。結果以生活的貧困，多數人民不得不移居南美阿根廷等地，致國內人口只及法意之半。

亞爾豐瑣十三世執政於二十世紀之初，正當西班牙的殖民地喪失得乾乾淨淨之後，但是因爲他的果敢多才，所以雖然有法國的共和精神與鄰近葡萄牙的革命（一九一〇），仍能安然保其君位，不受影響。

在這期間，他努力於鐵路交通之開發工商業的振興，當一八九〇年，西班牙貿易不過三億七千五百萬金元，至一九一三年增至四億五千萬金元。誠然直到現今，西班牙還是以農爲主的國家，其東方省區，如凡侖西亞（Valencia），加泰羅尼亞（Catalonia）尤爲穀物，水果，糖，酒出產之地。但北方各地與加泰羅尼亞的都市巴爾色羅納（Barcelona），已很有棉花及製造工業的發展。因爲工商業的發展，於是產生了二個結果：其一是資產階級與無產階級勢力的興起，對於封建的統治表示不滿；其二是隨着資產階級的發展，加上傳統的對外的虛榮，於是發生了帝國主義的野心，一九一二年，以與法國的協定，得到了摩洛哥的北部地方。

大戰期間，西班牙以國內黨派紛歧，難於決定態度，致未捲入戰爭的漩渦，而以此故，西班牙得更發展其產業，以應戰爭各國的需要，加泰羅尼亞一帶遂這樣驟然興盛，成爲產業的中心。但是盛衰無常，戰時的好景氣，隨着戰爭的結束立卽到來一個經濟恐慌，使西班牙的經濟社會陷於非常的難境。貨幣下落，生活提高，一方有資產階級的不滿，他方有社會主義勢力的興起。而以對摩洛哥的戰事，使財政更加困難，預算益難平衡。這眞是一個危急萬分的時代，正如戰後的意大利一樣，於是爲打開此分崩離析的局面，乃有一九二三年九月里維拉將軍（Primo de Rivera）的獨裁。

## 二

當里維拉將軍的獨裁期間（自一九二三年九月至一九三〇年一月），對於政治及社會建設各方面可說都有很大的成功。工潮壓平了，代表着資產階級要求加泰羅尼亞的獨立的運動也消滅於無形。摩洛哥的軍事，因爲法國的協力，革命領袖亞伯杜爾克林（Abdel-Karim）卒被捕獲，西班牙算從屢次的敗戰中得到成功。除此以外，里維拉還幹了不少建設的事，如增設學校，開闢道路，講究水利，並且爲擴張工商業，還舉行二次盛大的賽會——巴爾色羅納與綏維爾（Seville）。但是雖然這樣，經濟財政的難關，里維拉卒無法通過，反之，其在各方面的成功，徒致國家財政，國民經濟，更形困難。

里維拉初執政時，國家財政不足二千九百萬鎊，這在人口二千萬的西班牙，自是一個可驚的鉅數。到一九二四年底，里維拉聲稱已減少百分之四十。於是大家以爲若摩洛哥戰事結束，披斯太（peseta）當可恢復戰前的價格。大戰期間，披斯太與金鎊的兌價是十六對一鎊，（普通的兌價是二十五。）摩洛哥戰事終結後，披斯太與金鎊的兌價是二十七。這好像披斯太的恢復平價，並不是一樁難事。但以貿易的不振，卒致披斯太的價格，一天天的下降。在一九二七年入超是六六八、〇〇〇、〇〇〇披斯太，至二八年增加爲八八五、〇〇〇、〇〇〇，這樣，到了里維拉去職時，披斯太對金鎊的兌價，竟一跌而爲三十八。而里維拉爲維持

西幣價格，以金本位舉募內債，結果徒增加人對外國擔保品的購置，使披斯太更以下落。

故披斯太的下落，可說是里維拉失敗的一個重要原因。還有一個原因，則因為里維拉的建設事業，在一般人民卻無多大利益，乘着這個機會而得利的只有教會與資產階級。工人們既因披斯太的下落而感到生活的困難，而因獨裁政治的出現，復喪失了罷工的權利，報紙言論，現在是被壓在嚴重的檢閱制度底下，沒有絲毫的自由，這使一般知識階級及自由主義的思想家，感到難堪的束縛。加上舊時失意的政客對獨裁政治的怨恨，里維拉這樣有如衆矢之的。他為維持其權力起見，於是模倣法西斯黨的辦法，組織愛國團 (union patriotica)。一面為減少反對，在一九二五年討平摩洛哥後，把獨裁政治加以表面的更換，成立一個內閣，表示以文治代武力，但是卻到底也沒有多大補助。反之，里維拉獨裁政治的建立，基礎是在軍人的兵力。故因文人內閣的成立，要削減軍人的特權，致軍人亦對之發生怨望。到了最後，西幣更跌，革命運動，到處蜂起，即昔日借里維拉以臨難局的亞爾豐瑣十三世亦感到時勢的危迫，對里維拉表示不滿。於是乃有一九三〇年一月的變動。里維拉提出辭職，由貝命圭將軍 (Berenguer) 繼任。以後二月，里維拉傷心之餘，卒於巴黎。

## 三

貝命圭繼執政權以後，頒布大赦令，廢止獨裁時代所創立的國民評議會等機關，對於報章的言論，採取漸趨和緩的方針，示威運動雖然尚在禁止之內，但集會結社已得有相當的自由。總之，西班牙七年來的峻嚴的壓迫，現在是稍為鬆懈了。但是事已遲了，現在，革命運動的目標已不是獨裁政治而為君主或共和的問題了。

原來亞爾豐瑣十三世的為人，雖然勇敢多才，但因為此故，常輕用其才，出於其位。例如對摩洛哥的軍事，因為他的干預，致受到鉅大的敗績，不但如此，對於外交官的任免，軍事職官吏的調動，他都要自己參加意見。說起來七年餘的獨裁政治，名義上是里維拉，其實操縱之者卻是亞爾豐瑣。所以里維拉之去職，他對於西王固是滿臉不平，致鬱鬱以沒，而西班牙一般人之轉其對象於王室，實在是有其理由的。加以繼里維拉的貝命圭將軍，在摩洛哥戰爭時曾以敗戰，致犧牲一萬人而被判處徒刑六月，——這次的敗戰其實卻是西王干涉陸軍當局之過——後得里維拉之救，調為西王侍從武官長。總說一句，貝命圭蓋完全為一西王的私人。故以貝命圭的失人望，而亞爾豐瑣遂益為衆矢之的。雖然貝命圭自己宣言他的內閣是『過渡的，』『臨時的，』他的使命只是努力以求憲政政治的回復。但是以事勢的激變，即欲保一小康局面亦困難萬分。

當此之時，因經濟無辦法，披斯太的價格，一天天的下跌不已。一九三〇年七月十五日的命令規定外國匯兌及外國通貨往來的半官的管

理，七月十九日命令，更規定各種奢侈品的輸入關稅須以現金及金匯兌價格付納，想藉此以防止奢侈品的輸入，但是披斯太的價格依舊不絕下落。到十二月中旬，達於四八．五○。因此，我們可以說貝命圭的失敗，其原因也是由於披斯太的下落。貝命圭的辭職在二月十四日，那時披斯太的價格是四九．八○。茲將過去二年間披斯太的價格列表如左（平價二五．二二五）：

| | | |
|---|---|---|
| 一九二九年一月二二日 | 英幣一鎊 | 二九．六五 pesetas |
| 九月二一日 | 同 | 三二．八○ |
| 三○年一月十一日 | 同 | 三七．四○ |
| （一月二十八日里維拉去職） | | |
| 六月十八日 | 同 | 四一．九○ |
| 十二月十六日 | 同 | 四八．五○ |
| 三一年二月十四日 | 同 | 四九．八○ |
| （同日貝命圭去職） | | |

與披斯太的日趨下跌同時，西班牙各地罷工罷課的遊行示威的運動亦日以激化。貝命圭政府至此遂頒布戒嚴令，厲行新聞檢查，但使之最感困難者，則為政府所託命的軍隊的叛變。當三○年十二月中旬，比命尼斯（Pyrenees）方面傑開（Jaca）要塞的駐軍突然獨立。雖然隔不二日即為政府軍隊所平定，但是接着又是空軍的叛變。弗蘭科（Ramon Franco）駕着飛機對京師投擲炸彈並散發傳單，事後即向葡萄牙方面逸去。先前里維拉之辭職，原因是為的砲兵的反對，還有在未辭職前，他對全國各軍事長官提出信任要求，而為他們所不容。軍隊之在西班牙實掌握政府的運命。故當此之時，以軍心的攜貳，前途實不堪設想。貝命圭政府成立之初，本聲明舉行議會選舉，恢復為里維拉所廢止的議會，至此遂覺事不容緩，為減少反對各派的聲勢，於是一方面大事拘捕，一方面在二月八日以西王的明令，定於三月一日及十五日舉行下院與上院的議員選舉。

推西王用意是獨裁既有所不能，於是欲以議會選舉，動國民之聽而得到擁戴。因為西班牙近來雖有產業的發達，但只限於少數巨大的都市，鄉村方面依然風氣鄙塞，對於王室及教會抱着非常的信仰。惟事有出乎意外者，即西班牙各黨派都反對此選舉。不但社會黨拒絕參加，即如立憲君主黨的領袖羅曼諾尼伯（Count Romanones）與帝制派領袖干瑞（Francisco Cambo）亦否認召集議會。這樣以各黨派的不合作，貝命圭至此遂一面停止三月選舉，而不得不出於辭職了。

## 四

自貝命圭的去職，一時西班牙又陷於非常緊張的局面。西王徵求各黨領袖組織繼任內閣，憲政派表示若非包括各黨拒絕加入，而若單由自由保守二黨單任組閣，則當然要激起社會與共和黨人的反對。但若再來獨裁政治，則又為事勢所不許。據自由黨領袖圭拉（Guerra）的意

見，以爲應該召集會議，先決定政體之爲共和或君主。在未決定前，西王應暫退位告休，使會議具有最高權力。還有如立憲君主黨的羅曼諾尼伯與亡命巴黎的阿爾巴 (Santiago Alba) 則主張所召集的議會，只須能稍限制君主的權力便可。當此衆說紛紜之時，西王殊無放棄或減少君權之意，突然命帝制派的亞士那提督 (Admiral Juan Aznar) 組織聯合內閣。西王之意，以爲西班牙可逐漸改成英國式的立憲政治，但若欲把最近選出的議會立卽改成憲法會議，修改憲法，則斷乎不可。因爲他也知道新議會中若共和黨佔優勢，則於王室將大有不利。

亞士那政府之出現，在暫時殊可說是亞爾豐琑的勝利。在內閣中，貝侖圭將軍任陸軍，羅曼諾尼伯任外交，基礎似乎比以前較爲鞏固。所以如二月二十日英國每日電訊 (Daily Telegraph) 西京通信的論調，曾說：「西王的勢力比之七年間任何時期都遠爲鞏固了，這在反面，便是打破了共和派，使之完全失其信用。」但是那知這只是西王勢力的迴光反照，共和派不但沒有打破，卽如羅曼諾尼伯的入閣，也是毫無勢力，不過一塊招牌。

新內閣於二月十九日發布命令，在最短期內舉行各地方選舉，稍後更召集憲法議會，以修正憲法，但不得及於君主的廢止。此外，如披斯太的安定問題，加泰羅尼亞的自治問題，都由新議會討論決定。因此之故，所謂新議會者不過是得有修正憲法的權力，這在西王算已對共和派憲政派表示極大的讓步，但是在共和憲政二派則主張召集以修正憲法爲目的的國民議會。因此，他們與政府以最近選舉所成立之議會爲普通議會，不過具有修正憲法的權力之意，兩者之間，是有很大的不同。他們這樣遂宣言只參加地方議會的選舉，若議會的總選舉則拒絕參加。於是乃有四月十二日的地方議會的選舉，選舉結果卻是憲政共和派大勝，政府派大敗。

這實是出於西王及政府當局的意外，因爲西班牙的一般人民實是最爲保守，對於政治不具何等興味。教會與王室，在其中是很深的被信仰着。年來雖然到處有革命的動亂，但大抵是以瑪德里，巴爾色羅納等產業都市中的學生，勞動者及一部分的軍隊爲限。他們覺得一般的人民必是對君王依舊抱着忠誠的，所以主張先舉行地方議會的選舉，然後再舉行中央議會的總選舉。但是事實那知卻完全相反，果敢強硬的亞爾豐琑十三世至此始知大勢已去，遂於四月十四日讓其大權於內閣，悄悄的上汽車，至南方海口，轉輪赴法。

## 五

自共和派勝利的選舉結果一經揭露，如巴爾色羅納各都市，卽先後發表共和宣言，於公共機關樹立紅黃紫的三色共和國旗。及亞爾豐琑去位之報一傳，各地人民驟呈熱狂的狀態，接收衙署，列隊慶祝。而被捕在獄的共和派領袖柴摩拉 (Zamora)，卽指揮獄中同志組織臨時政府，於當日之夜，在瑪德里市政廳正式宣布西班牙共和國政府的成立。

柴摩拉爲新內閣總理，除共和派外，包括社會黨，天主教黨，保守派等。

西王自去國後，暫僦居於巴黎旅舍，共着他跟蹌從火車出奔來法的王族，眞是感慨萬分。但他好像還不絕望。據他留給羅曼諾尼伯的宣言中說：

「這次的選舉，明白表示我已失了國民的敬愛。但我的良心，覺得國民對我的不滿，決不是永久的，因爲我始終以服務西班牙爲義務。固然，我是常有過錯，但西班牙對於不是惡意的過錯，向來是能寬恕的。我爲維持王權本來也可用種種的手段以與敵作戰，但是這樣，必使國民陷於彼此的內亂之中，這是我要竭力以避免的。凡是我自己的權利，我是一椿也不能拋棄的。我現在且等待眞正的輿論的表現。在國民未有宣明以前，我敢自動的停止王權的行使，離去西班牙。因爲我覺得西班牙是我運命中唯一的主人公。我對於祖國的愛，使我不得不繼續完成其義務。同時對於上帝，我所禱其他的西班牙人能與我一樣深深的明白其自己的義務。」

由西王之意，卽現在的去國，並不是退位，這只是爲使西班牙免於內亂，這是由於他一片愛國愛民的好意，將來有機會，他還是要到西班牙作君主，爲西班牙服務的。因爲西王現在，雖然已明知地方選舉的失敗，無可挽救，但是六月，還有中央議會選舉，他希望能在那時挽回頹勢。不過這希望，究未免是太可憐了。

西班牙共和國自成立後，過了二天，法國與智利卽對之表示承認，接着有比，葡，挪，英，德，意等，我們中國是同月二十一日對之表示承認的。這樣，可說新政府的基礎是已漸鞏固了，雖然其間黨派紛歧，彼此的衝突，在所不免，但是這一次的共和，或者可以定了，不致如六十年前的再轉而爲蒲朋王朝的統治罷。

## 英美兩國人對於茶的嗜好

芒

由茶的進口數量，可以看出英美兩國人士嗜茶的程度不同。美國一個人每年平均下來消費茶的數量，約四分之三磅，其數量可算很小了；並且美國人消耗的數量還每年有逐漸減少之勢。英國則不然，英國人每人每年消耗的數量要十二倍美國人消耗的數量。卽就加拿大而論，每人每年亦有四磅之多，比起美國人來也有四五倍之多了。

# 時論要刪

## 蘇聯侵略下的外蒙現狀

I. I. Serebrennikov

外蒙之受俄人侵略已有數年之久，其現狀如何當爲我國人民所極關注。本文係俄人 I. I. Serebren-nikov 所著，在本年美國外交季刊四月號發表。氏現居中國，前爲鄂穆姆斯克地方 Kolchak 政府之職員，對外蒙情形頗爲熟悉。

東序譯誌

外蒙古之面積約等於美國土地三分之一，人口近七十萬大部爲半遊牧民族。其邊境與亞洲俄羅斯相接連者達千餘英里，莫斯科政府現爲外蒙之太上政府，爲所欲爲，使其不與外界實際接觸。因此之故，關於蒙古情形可靠之消息至不易獲得。

外蒙久爲中俄二國角逐之地，角逐之故非僅因外蒙地位爲一緩衝區域，且因其向來柔弱。當十七世紀，元朝式微之後，外蒙卽屬中國。清朝皇帝統治，但至一九一一年清室覆亡時，外蒙就宣佈脫離中華共和國而獨立了。因此中俄之間爲了外蒙時起衝突，時俄國之侵入蒙古者不下數次。至一九一五年中，俄，蒙三角協定成立，承認蒙古在中國之宗主權下自主，但此制度存在不久，至一九二一年，省城庫倫被蘇維埃軍隊佔領，外蒙就再度宣佈獨立了。一九二四年俄國曾承認中國對外蒙之統治權，惟外蒙仍舊獨立，並於同年成立一個與莫斯科政府形式相似之共和政府。俄蒙二方關係的程度可以其政府機關的組織說明之。蘇聯共產黨之獨裁相等於蒙古國民革命黨之獨裁，蒙古政府如未得中央黨部之批准，沒有議決重要案件之權，且不能從事任何負責之工作。此中央黨部設在庫倫，此城現在改名爲 Ulan-Bator-Khoto（紅軍英雄城）。

國民革命黨於一九二一年成立，至一九二五年底，在外蒙共組成一五〇支部，約有四千黨員，不到外蒙人口百分之一。該黨領袖，仿傚俄國之先例，完全想吸引窮人及中產階級之人做黨員；農人（arats）入黨易，貴族（taijis）

與喇嘛入黨難。故黨內農民佔黨員總數百分之八十，貴族佔百分之一二，喇嘛佔百分之八。

依照一九二四年所採用之憲法規定，外蒙是一個勞工階級握最高權力的獨立共和國。人民經過人民代表大會（the great khuruldan）而指派高級官吏，政府亦由此代表大會所選舉的人組織。土地，礦產，森林，水源及其他財源均為人民之財產。一九二一年革命前之外債視為強迫借來，故不復有效。外蒙前由喇嘛統治，現則政教分離，「宗教是各個公民的私事」此種規定極為重要。先前統治者的君主與貴族之尊號，階級分別，及特權均已取消，一掃而空了。當環境允許時，國外貿易之獨佔制度也已漸漸地引用進來。地方政府之區域，大小不同，自 arban（十幕）至 baga（一五〇幕）somon（數個 bagas），boshun（數個 somons）與 aimak（數個 hoshuns），各不相等。隣近西比利亞邊境之一部舊地早已脫離蒙古而成立唐奴土伐人民共和國（the Tannu-Tuva People's Republic）了。

外蒙古是一個教育不普及和疾病盛行的地方。人民祇有百分之五能够寫讀。按蘇維埃政府所派出之二個衛生狀況調查團之報告，在蒙古人中，染花柳病人甚多，生產率較低，兒童死亡率甚高，肺病分佈甚廣，人民大多不懂最根本之衛生法則。因外蒙之此種情形，故新政府之若干成功，極可注意。內務部已組織一個獸醫部，一個防疫局，一個黴菌實驗所，和一個獸醫學校。陸軍部已成立一個衛生科，賴若干俄國外科醫生之合作，給與人民以醫學上的幫助。公共教育部組織一個蒙古科學研究委員會，此會已在庫倫建立一個有數千卷書籍之國家圖書館。司法部則已取消若干古代的刑罰方式，如餓斃，戴頸枷（dunga），鞭笞（tashur）等，並已開始改革刑法。

其他許多改革都賴新政府之力而成。不久之前，蒙古的買賣交易是以物易物的。但在新政府下，財政部已建立蒙古國家銀行，並在一九二五年制定一種國家幣制，以蒙古銀元（fubrik）為根據，此銀元價值等於中國銀九角。改進蒙古家畜之方法，管理森林，礦產與獸皮貿易之規則都已施諸實行了。

酒精，酒，皮酒之出售及某種原料之輸出是由蒙古政府獨占的。蒙政府曾圖吸引外資以開發其礦產，惟外人因其政局的不安定，顯然不願去接受此種讓與。蒙古有數處國家農場，並有少數國家經營的工業，包括庫倫之電力廠，內萊哈（Nalaiha）之煤礦，及若干從事土產製作的工廠。

蒙古之一切官營或官商合營的事業差不多都極須要專家的幫助。此項專家，蒙古政府因國內缺少，不得不向他國求之，——現在這些專家差不多都是來自蘇聯的。蒙古中央合作社之經驗，尤可代表。在這合作社成立之初二年，其帳目是由蒙人簿記員和書記以蒙文記載的，但以後發現此項工作非蒙古人能力所能勝任，於是該合作社就不得不請俄人幫忙，一九二三年俄國專家就負責帳目部的工作，而其紀載也代以俄文了。三年後合作社職

員七八六人之國籍分配如下：俄人三六一，蒙人二五七，西比利亞來之 Buriats 人九五，其他國籍七三。蒙人祗佔職員總人數的三分之一，在合作社之外事部中，蒙人一個也找不到。

外蒙的重要商業市場是庫倫，買賣城，烏里雅蘇台，科布多及聖貝 (San-Beise)。一切政府官邸與許多商業機關都集於有人口六萬之庫倫。買賣城，位於俄城恰克圖之對面，現在似爲最重要的工業城市，有許多工廠位在其地。科布多爲西蒙古之行政的及商業的中心地，與西比里亞西部及新疆之貿易關係至密。烏里雅蘇台爲蒙古中部之重要貿易地。聖貝是東部的貿易中心地，與西比利亞之蔡貝加爾省 (Zabaikal) 及滿州有貿易關係，商業發展甚速。

遊牧的蒙古人之主要度生方法是牧養家畜。據一九二六年之正式估計，所牧養之家畜共計一九、二二二、〇〇〇頭。內駱駝四一九、〇〇〇頭，馬一、五九一、〇〇〇頭，牛一、九五七、〇〇〇頭，綿羊一二、七二六、〇〇〇頭，山羊二、五二九、〇〇〇頭。據一九二四年之人口統計，蒙古無家畜之家庭佔遊牧家庭總數百分之六；有家畜一百「波陀」(bodo 爲地方稅收的一種單位，一「波陀」等於一牛，一馬，七頭綿羊，或十四頭山羊。一隻駱駝爲二「波陀」。計算「波陀」時幼小家畜不計在內，)以下的家庭佔百分之八六．五；有一百至七百波陀家畜的家庭佔百分之七；有七百波陀以上的家庭佔百分之〇．五。據蘇維埃經濟家的估計，一九二六——二七年養牧的家畜（活的家畜，羊毛，皮等）價值一六、〇〇〇、〇〇〇蒙古銀圓。蒙古人的牧畜方法完全是舊式的。

蒙古國家收入的第二個重要來源爲獸皮貿易。蒙古有鼬鼠，松鼠，狐，狼，野貓，兎，鼬鼠，熊，大豹及其他許多產皮的獸類。據地方的統計，每年所獲獸皮之價值約在五、四五二、〇〇〇蒙古銀圓。

在蒙古人的遊牧環境中，農業的發展甚緩。已耕作之土地差不多都在色闌加 (Selenga) 與奧孔 (Orkhon) 河流域，其處有小農村，大都爲漢人與俄人的。蒙人經營的農業大部在西部，尤其在科布多區域，但所耕種的土地很少。一九二八年耕種之農田有一〇五、〇〇〇英畝，不到蒙古總面積五千分之一。農產總數約在二二、九五〇噸，價值在四、八〇〇、〇〇〇蒙古銀圓。

蒙古礦產雖富，但開採者尚少。蒙哥羅 (Mongolor) 金鑛公司在革命前卽已開始工作，已有許多金礦在其管理下，一九〇一——一九一九年間其在蒙古產金總量在十噸之上。內萊哈之頁岩煤礦在一九二七年產煤一萬噸。其他的礦產出品爲鹽及寶石。

蒙古之工業方在開始時期，有一種國家資本主義的色彩，大多從事土產的製作。現已有製作粗羊毛衫，普通蒙古鞋靴，肥皂，臘腸，及他種烟產的工業，並有若干麵粉廠，一個電力廠，一個蜜餞廠，與一個磚瓦廠。這所有工廠及其他類似工業的總產額約在三百萬蒙古銀圓之數。

蒙古的運輸方法極舊，無鐵路，貨物大多放

在獸類的背上，與在牛馬駱駝拖曳之車中運輸。近數年來汽車運輸已見發展，大部是在庫倫與張家口間之大道上。去年此路所用之汽車在二百輛以上。蒙古之主要貿易路線如下：

一、庫倫至買賣城線，長二一〇英里，聯接蒙古與西比利亞，並繼續到恰克圖與凡克納丁斯克 (Verkneudinsk)，約一六〇英里。

二、庫倫至張家口線，長六六〇英里，爲至中國之主要商業要道。

三、烏里雅蘇台至張家口線長一、〇六〇英里。

四、科布多至皮斯克線 (Biisk)，長五六〇英里。

五、科布多至科需亞格 (Kosh Agach) 線，長二三〇英里。

六、加蒂爾 (Khathil) (在高沙哥爾湖) 至庫爾克 (Kultuk) 線 (在貝加爾湖)，長二四〇英里。

七、烏里雅蘇台至加蒂爾線，長三四〇英里。

八、庫倫至烏里雅蘇台線，六六〇英里。

九、庫倫至聖貝線，四五〇英里。

十、聖貝至波謝 (Borzia) 線，二百英里，爲連接蒙古與西蔡 (Siberian-Zabai-kol) 鐵路之主要商路。

十一、聖貝至海拉爾，長三百英里，爲蒙古，滿州間之主要商路。

十二、科布多至烏里雅蘇台線，長二九〇英里。

在蒙古全境內祇有高索哥爾湖中的一艘小汽船。據調查團之報告色蘭加河之可通航汽船者約有一九七英里長，與孔河亦有一九四英里路線可以通航，惟祇能行吃水最較淺之汽輪，一九二五年蒙政府曾從事過浚深的工作，翌年又與蘇維埃政府訂約在此二河上通行汽輪，在庫倫與凡克納丁斯克間通行飛機，搭客載郵。電報便利也已經擴張了。

蒙古每年的淨收入約在二五、〇〇〇、〇〇〇至三〇、〇〇〇、〇〇〇的蒙古銀圓。商業發展甚緩，惟得利極厚，佔總收入中一小部，因國內貿易的四分之三係在漢俄等外人手中。至國外貿易則日漸增加，其增長情形可於下表中觀之：

| 年份 | 輸出（千蒙古銀圓） | 輸入（千蒙古銀圓） | 總數 |
|---|---|---|---|
| 一九二四 | 一九、三七六 | 一八、一九六 | 三七、五七二 |
| 一九二五 | 一九、七六五 | 一九、六四七 | 三九、四一二 |
| 一九二六 | 二四、八三八 | 二二、一一五 | 四六、九五三 |
| 一九二七 | 二五、二五九 | 二四、六〇八 | 四九、八六七 |

外蒙之輸出品大部爲皮貨及農產，輸入品大部爲一般消費品——糧食，衣料，煙草，酒精與鐵器；機器與生產貨品是在過去數年間才輸入的。

外蒙之主要國外貿易國爲中國及蘇聯。近年來其與俄國的貿易日漸增加；而與中國的

貿易則日減，試觀下表：

| 年份 | 與中國貿易百分比 | 與蘇聯貿易百分比 |
|---|---|---|
| 一九二四 | 八五·七 | 一四·三 |
| 一九二五 | 七八·三 | 二一·七 |
| 一九二六 | 六八·七 | 三一·三 |
| 一九二七 | 六三·六 | 三六·四 |

在經濟的領域內，蘇維埃希望將蒙古改變成爲供給其原料的殖民地。蘇聯對蒙古之輸出貿易因其工業不甚發達，無甚進步。而中國之對蒙古輸出則佔其入口貿易的四分之三，以後若干年內此比例當不致有減低之可能，因中國所製之貨物極合蒙人之胃口與需要，他國的類似貨物很少能代替之的。此類貨物包括茶葉，煙草，絲珠，織物，米，鐵器及經過中國領土而輸入之烹飪器具，現成衣服，橡皮貨及電氣用具等外貨。

外蒙之一部分國外貿易是由蘇維埃之經濟機關與其他外國商家主持的。在一九二五年有外國商家三〇一家——中二八三，英一〇，美五，德三——但以後則已減少了。爲政府獨佔機關之蒙古中央合作社是主持蒙古國外貿易的重要機關，一九二八年蒙古四分之一的國外貿易是在該社管理下的。蘇維埃政府在蒙古之交易事件，由一個叫做駐外通商機關 (stormong) 主持。

蒙古中央合作社與蒙古商業銀行之合作極爲密切。此行於一九二四年由蒙古，蘇俄二方合設。據該行之組織法，其目的在於促進二國之經濟關係，發展蒙古之工商業，並鞏固其幣制。銀行資本額爲五十萬金盧布，蒙俄政府各出一半。此行爲一個國家銀行，極力改革幣制，存有金銀，爲發行鈔票的準備金。業務非常發達，去年又因爲貸款於蒙人之牧畜及農作事業及吸收各地蒙人之零星貯金之故，又設立了許多分行。

總上所述，我們已知蘇聯政府之活動已使外蒙之經濟政治組織發生根本的變化。在莫斯科領導下之許多國內的改革是代表進步的，但政治的變遷在大體上是更顛倒了。先前全能的喇嘛已完全失去其在政務上的權力，許多老年的及有經驗的政客已離開政治舞臺，他們的地位已被受過蘇聯共產主義之訓練的青年人所奪去了。在另一方面蒙古之生產力日漸發展，但農商業上之現代方法的介紹應用則甚遲緩。總之，現在外蒙之未來命運似與蘇聯連在一起了。

# 法意海軍爭衡與英國之關係

Hector C. Bywater

自從一九三〇年倫敦會議席上破裂的法意海軍協定，最近因爲英外相漢德森的竭力斡旋，似又有了轉

機，但後來却又碰着障礙。我們看到了英國居間調停的努力，就可以想見法意海軍的競爭對於英國關係的重大。本篇爲英國人拜瓦特氏（Hector C. Bywater）所作，刊於六四九（一九三一年三月份）期十九世紀及將來雜誌（Nineteenth Century and After）以英國人本身之地位，從經濟的立場來說明法意海軍競爭的前途，對於英國之影響。我們看到這一篇文章，就可以知道英國之所以如此努力，還是以本國的經濟利益爲前提。

祖彭譯述

在近來各國的趨勢，似乎對於國際間政治變動的興味，大見減少。即以英國而論，不獨是一般人民有這樣的心理，就是政治上的領袖，似乎對於國外的事件，也覺得漠不關心。但是我們要知道，我們今日的立國，不能一刻離開了世界，尤其歐洲大陸上的政治變化，隨時就可以影響到英國國運的安危，和經濟的安定。

在這一篇文章裏，我又要說起歐洲大陸上發生的一件大事，——就是法意兩國間國交的惡化。我們看到兩國報紙的社評裏佈滿了激烈的言論；在兩國政治領袖的演說裏，都顯露着挑戰的口吻；兩國間的國防，不息的佈置着；兩國間接壤的要塞地方，特別的戒備着。像這些事實，在國際上都已經成爲公開的祕密。

至於海軍方面兩國軍備增加的努力，更成爲兩國國交惡化的中心問題。自從一九二一年華盛頓會議以來，兩國在海上的勢力，就已經開始角逐。意大利的要求，是法意海軍勢力的均等，在去年倫敦會議的時候，意國代表堅持着這樣的要求，一些不容讓步，以致法意談判終於決裂。在法國方面因爲他在政治上，經濟上種種勢力，需要強固的海軍來維持，所以對意大利海軍勢力均等的要求，堅決的不予承認。自一九三〇年春天起，兩國的船塢裏，異常緊張，競爭之情勢，更加激烈。單是倫敦會議決裂的幾個星期之後，意大利政府就通過了建築二十九艘軍艦的大計劃。

法國的政府和人民，看到了慕沙里尼在各地方所發表的言論，和意大利政府對於海軍勢力發展的努力，如何能夠不驚心動魄？其實在過去的十年來，法國之積極的擴張他在海上的軍備，也是不可否認的事實，而今推源法意兩國海軍的爭衡，更不能不說是法國的發動在先。不過我們今日以局外人的地位來批評兩國競爭所引起的責任問題，未免過於空洞而且無味。所以在本篇的主要目的，就是在說明兩國海軍競爭的近勢，和英國的關係如何，以及英國所應採取的態度。

兩國政府對於海軍勢力的發展，當然是各具其婉妙的理由，同時，對於對方的海軍發展，又無不肆意的攻擊。但是在目前，兩國有一共同之點，就是兩國海軍的發展，同以國民的意志爲後盾。雖則在目前競爭的對像，只限於兩國，但是以這樣趨勢延長下去，如何能與在海上既已取得優越權的英國的勢力，不發生衝突呢？

在世界大戰以前，歐洲大陸上的國家，很少知道海軍的重要，但是在戰事結束以後，大家都得到了經驗，纔漸漸去發展海上的勢力。尤其是法國，更感覺到海軍勢力薄弱的可慮，甚

至於不能維持祖國和殖民地的聯絡。據法國政府的報告，在一九一四年，法國海軍的總噸數，爲七十九萬七千噸；到一九一九年，因爲戰事損失的結果，只剩了十六萬八千噸；就是這餘剩下來的，還是些久經戰陣，不堪再舉的舊式軍艦，這損失是如何的重大，在戰事以後，各國都已大加整頓，而法國還未着手，因此那時法國海軍的勢力，驟然衰落下去。法國的政府和人民，鑑於這樣的情勢，知道他們對於海軍的發展，非得急起直追不可，但是在法國未曾擬定具體的政策以前，就有華盛頓會議的召集。在會議的時候，意大利提出法意海軍平等的原則，而法國以維持殖民地聯絡的理由拒絕了。在法國人的眼光，以爲意大利沒有散漫的殖民地，要海軍的勢力去維持，而鞏固國防，只要集中軍力於地中海一處已足，所以堅持對意採取海軍的優勢。當時法國的一個海軍專家，名叫路易解卡德 (Louis Guichard) 的說道：「法國對意海軍的優勢，總括起來，可以有三項理由：（一）法國的海岸線較長；（二）在法國南部和非洲的交通，需要海軍勢力的維持；（三）法國在海外的殖民地很散漫，要維持祖國和殖民地的聯絡，就非有強大的海軍不行。」

在一九二二年，法國的海軍就開始建築。議會裏通過了三艘巡洋艦，和若干小艦的建造；到一九二四年，法國海軍部又擬出了一個增造海軍的大計劃：規定此後二十年，每年應造軍艦的程序和數目。政府和人民對於海軍的競爭異常努力，近十年來的成績，自有驚人之處。現在已建築完成的，和在建築中的，大約有一百六十艘的上下，其中包括的種類也很多，主要的有巡洋艦，魚雷艦，潛水艇各種，而潛水艇之數目尤多，直到今日國防費的數目，還是有增無已。並且因爲在戰前軍艦的形式種類，過於複雜，以致減少了戰鬭力，所以新計劃的規定，完全採取一種最新的式樣，而在速度上，和建築的堅固上，無不精益求精，至於海軍人員的訓練，是更加注意，幾於舉國上下，沒有一個不感到海軍勢力增加的急要。

至於意大利在戰前對於海軍的建造，就遠不及法國。在法西斯蒂未執政以前，意大利對於海軍的需要，還沒有澈底的明瞭。到華盛頓會議的時候，意大利雖已提出對法均等的原則，但是當時因爲國內初定，對於內部尚未整頓就緒，所以在海軍方面也還沒有偉大的建設。到一九二四年，法國海軍部的造艦計劃發表，纔激起了意大利政府和人民的醒覺。從此以後，意大利也就奮勇努力，在去年倫敦會議的席上，毫不讓步，以致兩國談判，一直沒有得到結果。

意大利對於海軍的建造，簡直是不顧國內財政的困難，而向前邁進。所以在最近的趨勢，在巡洋艦方面，意國已取得均等的地位；在潛水艇方面，法國已取得的優勢，也因而減少。現在兩國競爭的情勢，幾乎如有一國增加一艦，他一國也必同時增加一艦，以謀對抗，而每一艦所有的速度和軍備，亦必使其完全相等。有時不獨法意兩國有一方增加造艦，引起對方的疑嫉；往往又因第三國的造艦，而惹起法意

兩國的競爭。最近德國的袖珍戰艦發明，使法國發生了恐慌，所以法國爲對德起見，添造了一艘二萬三千噸的巡洋艦，但是在法國的計劃決定之後，意大利也同時發表增造軍艦的計劃，其設備之完全，與重量之噸數，或猶過之。法國的人民看到意大利這樣奮發揚勵的競爭，如何能不惴惴危懼？所以爲謀她自身的安全，也只有努力的迎趕上去。

法意兩國在軍艦的建造上，有這樣的努力，而軍事防禦設備的嚴重，則更甚於此。法國在哥錫加島上加緊了防備的軍事工作，在亞吉西俄 (Ajaccio) 升起了大炮在突尼斯的防備，更是緊張。同時，意大利在撒丁尼與西西里的四周，設置了魚雷，添設了許多飛機站。兩國這樣嚴重警備的用意何在，已經不用明說。他們兩國內的報紙，更加宣傳得厲害，幾有朝夕即發之勢，所以目前不即發動者，還是因爲未得正當開釁的理由。不過我們看到兩國對海軍勢力的競爭，兩國國防設備的嚴重，和兩國報紙上所發表言論的激烈，法意兩國邦交的前途，確屬未可樂觀。

在今日如此地位，恐怕除了兩國的自身而外，就是與英國所發生的關係最深了。我們只要從地圖上觀察一下，就可以知道這原因。英國今日的立國，和地中海的關係；是何等的密切？地中海是我們國家，和遠東交通的必由之路，我們國家的糧食和原料，都要從此路出入；幾乎沒有一天，無英國的商人來往其中；大英帝國的國旗佈滿於地中海內的重要港口；自蘇彝士以至直布羅陀，不斷的行駛着英國的商輪。一旦法意正式開戰，地中海就成爲戰事區域，單是突尼斯到西西里的一段航程，就不能平安地通過；地中海既已成爲戰事區域，海裏所置備的魚雷，和來往的潛水艇必多，對於中立國來往船隻的阻礙，自不待言。雖則在國際公法上，規定公海內不得置放危險軍備，但是照歐戰時候所得的經驗，這種規定，也很少見效，到那時候，盲目的魚雷，卻不管是中立國的船隻，都是要一齊爆炸的呢！

所以法意兩國的戰事一旦暴發，中立國的船隻，一入了蘇彝士或是直布羅陀，就立刻感覺到航行的危險。雖則中立國的船隻，可以受到交戰國雙方的保護，但是一路上的留難和檢查，那是定不可免。白天航行危險還較少，一到晚間危險的機會，更是雜沓而來，生命和財產的安全更無保障。自塞得港以至直布羅陀簡直是遍地荆棘。所以最安全的方法，莫如完全放棄這一條航路。又有人主張，不妨以所有的船隻，都聚集在直布羅陀或是塞得港，由政府派一軍艦護送出入地中海，但是這樣的辦法，只能限於貴重的商業，而且在事前又非得向交戰國的雙方經過長時的交涉不可。

現在英國究竟採取何種政策來應付目下的環境？這是很費考慮的一個問題。如果英國堅決的不肯放棄地中海的航路，則英國必與法意兩國發生重大的糾紛，結果必致捲入漩渦而後已。如果放棄了地中海的航路，但是萬一戰事延長，也非另闢航路不可。所以現在認爲比較慎重穩妥的辦法，還是只有暫時取道於好望角以維持遠東和澳洲的商務。然而一

時航運上的紊亂，自屬不可避免；運費既須增高，而來往貨運的稽遲，亦屬必然，關於食物和原料的供給，也不能如從前的暢達，或者將因此引起物價的變動，擴大失業的糾紛。總之，法意兩國的國交惡化，雖爲兩國的自身問題，然其影響所及，則決不限於兩國，而影響於英國經濟利益之大，正不下於英國本身之戰事。所以在前面早就說過，法意兩國的海軍競爭，英國是不能脫離干係，更不能淡然置之的！

——葉緬彭譯——

# 法蘭西——國家抑帝國

André Tardieu

久居法國政界而曾任首揆的泰迪歐，對於法國政治情勢，政黨內容，人民性格之觀察，必很深刻，而非一般膚見者所可比。雖然鄙意認爲其絃外之音，大足玩味，泰氏之意見，果足代表一班法國政客之意見，則白里安所標榜的歐洲和平，徒虛語耳。

譯者誌

沒有一個法國人能看清楚他的國家的命運。命運？——對於一批人是去創造，還有一批人只是經歷。看起來法國是時常對於她所能做的事，或者她所要做的事，皆無清楚的觀念。宣戰後十七年，休戰後十三年，未來的年月，將要發生些什麼呢？

對於戰勝者，勝利的實現曾使其牽入談判的漩渦；對於戰敗者，戰敗的期間使其淪入不斷的消極的抵抗或積極的反動。政治上的爭鬭就此開始，其程度之烈，不下於一九一四年的軍事上的爭鬭。

也就爲了這種原因，正如大戰初期德人侵犯比利時中立時代一樣，法國，大家相信，又陷入四面楚歌之中。十七年前在柏林，在倫敦，在巴黎，他們相信是這樣；到了現在他們仍又相信將這樣。如果戰前柏林政府曉得法國的實際情形，而不管法國外面虛飾的狀況，也許可以沒有上次的戰爭。因爲法國使她自己顯出與別國分道，使別國不了解，造成了她的敵人與她的朋友中間的流血的大錯。她以往實不能辭其咎，未來再不要擔這干係。

克里孟梭（Clemenceau）在他指揮之下，法國全體人民都厲兵秣馬，準備赴戰的，留給他的國家一個軍事的勝利，由這種勝利的結果，因爲大家有急切解除軍備的願望，使法國軍隊得以減縮。

樸因開當（Poincaré），造成財政上優勢，使法國的金融趨於極穩定，而能吸別國庫藏中的現金，即以多金著稱於世界的美國，其對於歐洲經濟的改造，亦得徵法國之同意，而與法國立於同等地位，不致仰其鼻息。

這兩種勝利的成效，雖顯而易見，然法國人之視之反不若其鄰人或仇敵之加以推重。只要一讀政治上的辯論，就可以一目瞭然；政黨之推翻他們的內閣，或訴諸民意，或由議會中各派的結合而達其推翻的目的。他們用這兩種武器，並非想握大權；他們僅由於輕視而遂排斥他們。法國內閣乃法國人缺少覺悟的顯示。這種狀況發生於戰後不久的混亂無政府狀態下，還可以拿來做過去的藉口，而決不可

以拿來爲未來狀態的辯護。

假定法國以前君主以及共和所造成像現在這樣的帝國，在德國或意大利的手中，世界的面目，恐將一變。因爲這兩個國家中已有帝國意識（imperial consciousness）之發展與深中人心。法國有了一個帝國；但法國的帝國意識在什麼地方呢？所謂帝國意識，就是清楚的觀念與這種理想的自尊心，以及達到這種知覺的方法。法國官廳的關於海外殖民地的決算賬目早已常時印有表册，然其缺點是無一貫的海軍政策，一貫的銀行政策，一貫的教育政策，——實際成功的條件皆付缺如。熱那亞（Genoa），威尼斯（Venice）以往的政策，都要比這來得高明。

著者曾注意到那最關重要的兩種勢力——軍事的財政的——法國都能有能力處置裕如。此外還需要什麼呢？還需要一種信心，任何人能明曉事理之眞相者，必有感於法國殖民地的地位，有保持現狀（status quo）之必要，而無征服精神之必要。法國所有的能力應借給許多需要借助的各民族。法國應有生產的寬大的「取與」精神，使法國的領土內能容納外國的工人，其他購買銷售，教化等偉大的具體計劃，亦應保括於整個對殖民地的政策以內。法國人之能保持其國內四千萬人民的現狀，乃法國人應驕傲的事。法國人當然不願其國內的四百萬人的傾向於互相殘殺。

著者這話，也許要引起人家的批評。著者在過去十四月中執掌政府大權，——成功些什麼呢？著者在那十四月中，盡其能力所能做的事，因爲所希望做的事只做成功了一極少部分，一個人就是做成了他所能做的事，依然是很傷心的。

在過去三十年中，法國僅有了兩次穩定的內閣：那就是一九一七年，因爲怕戰爭失敗，而有了一次克里孟梭的穩定內閣；一九二六年，因爲怕財政的破財，而有了一次樸因開當的穩定內閣。其他內閣都缺乏穩定，因爲牠們不是由於狂熱的外界形勢所產生出來的。牠們自身並不願意，但我們爲了避免倒閣，不得不廢了很多時間以與各方周旋。法國政黨的結合，於產生有效的活動度過難關後，即不能再繼續存在，故當危機已非十分明顯的時候，一切結合都自行解體。

在十四月中，我的內閣剛與樸因開當的兩次內閣銜接，乃戰後內閣任期最久的一個，我的政策是繼承前緒而開後來的規模。我一想到我已成的事，我就要想到那些遺留下來尚未完成的事而覺得有些慘然了。如果一個人沒有能夠將他爲普遍的幸福與民族的偉大的理想實現，那末執政有什麼意義呢？

比較起來，政府毫無施展的原因，可以從兩方面去解釋，一方面是由於誰都知道誰都很熟悉的直接困難；一方面是由於地平線上起來很難預測的各種勢力。法國政策因此常游移無定。

法國人民沒有忘記他們過去將近二十世紀，都爲他人作嫁；他們還沒有田地據爲己有，而就想盡量利用。這就是爲什麼法國人私產的觀念之理想，尊榮，道德的價值，與之同時並

起，特著於法國歷史的原因沒有一個人趨於極右而起來排斥法國大革命所獲得的一切，也沒有人趨於極左而信仰集產制度。因此，法國民族的特質變為一種類型，這種類型，拒絕國際主義與集產主義的理想——即是那個人是個共產主義者或社會主義者，也是這樣。雖則在法國國會中有一百三十多個議員是抱這樣的主義，而有這樣的理想的。

在他方面，法國地方衝突的陳舊的傳統習慣，對於這種民族性的造成，也有極大關係，國際主義者之與中產階級的急進社會黨——其所持的社會主義是偏於緩進的愛國的守舊的——選舉聯合；這種聯合，其目的不過是選舉策略上的結合，在多得選舉票而已，孰知其結果會造成國會中政黨關係的混亂而引起絕大的糾紛。

政府中好多領袖在國會中，曾想造成一個共和聯合黨新局面。但他們是失敗的。因此，中產階內閣產生以後，不問牠是怎樣的有功於國計民生，結果總不免趨於傾覆；有幾個內閣是流產，有幾個內閣是夭折。

在倫敦，麥唐納內閣賴包爾溫，路得喬治的恩惠而維持其內閣生命；在柏林，白呂寧內閣於希德婁與白朗之間作最後的掙扎；在布魯塞，夏斯巴 (Jaspar) 內閣進退維谷。法國人的傾向政黨集中政策，只要經過辯論家的舌戰，預算案得通過於國會而逐安度難關，是不是法國更較幸運呢？

被選舉的人既如上述，那末選舉他們的人民又是怎樣一種性情呢？法國人民每四年中，有一月是非常熱烈地選舉議員，但當選舉一過去，他們在以後的四年就對於他們所選舉的人毫不發生興趣。他們是可愛的，但他們也是萬事不關心的。他們能捉住人家告訴他任何事件的中心概念。他們也很熱狂地讚許人家。可是他們的讚許從無實際的效用，也不可作為國會中的資助的工具。

最奇怪的，沒有人能夠曉得他們是喜歡他們所選出來的人遠離他們呢，還是喜歡他們所選出來的自相殘殺。法國人是一種肯大犧牲而不肯小犧牲的民族。他們對於他們的代表提出許多矛盾的要求。他們濫費他們內部的力量。這種力量若施於外面必對於他們更有利益。他們應享一較現在要好的命運。如果他們願意，他們一定能享比現在要好一百倍的命運。但現在他們缺乏的是什麼呢？那就是他們腦中缺乏法國「可能」的意識 (a sense of possibilities of France)，以及那種聯合法國人趨於共同幸福可能性的相關意識。

事實上大戰殺掉了一批法國人，可並沒有殺掉了法國人的熱情與風俗。法國將受了後二者的壞影響而將遭危險。個人對於孤獨的熱烈耽好，團體對於戰爭熱烈的耽好，求得多數人讚許的熱烈耽好，求平等威權的奇僻的耽好，在這些地方我們可以從新找出自柏拉圖以後早已消滅的玄學的爭論。其次由幾千年來養成的風俗，深中人心，牢不可拔；生活的習慣，思想的習慣，信仰的習慣，仇恨的習慣，使法國人之分割為法國人，在他未出母胎以前已成定型；這種風俗交付給他們一些空言，而

沒有遺留下一些是偉大的事業給他們做榜樣；這樣遂使他們變爲怯懦，懷疑，不信任較大的希望。

如果我們要使法國人利用他們所有的與別民族同樣的機會，而免去那些橫在他們面前的許多危機，我們所要做的事是將法國的人民從事於一個較大的希望——不，無寧說一個較大的實在。那末就得產生兩種觀念：帝國的觀念與國家的觀念。

第一所謂帝國：帝國造成領土以及造成藏在歐洲海外領土的一切財富，但同時尤必造成那些住在帝國內人民的共同意識。帝國是一個物質的觀念，也是一個道德的觀念，有了這種觀念與這個觀念的發達，纔可得着實際和平組織政策最有效的保障。所謂國家：這種意識的表現在行政上的責任——是乃法國歷史永遠不變的樞紐。這乃是一種力量，牠能改變一切與影響一切，所以爲至高無上的力量，高出於個人力量之上，因爲個人力量無論怎樣大，總是可分割的。

當我們的實力被戰爭所摧殘，或國際的陷於孤立而瀕於危急的時候，法國將從帝國得着援助。帝國的意識還得要養成。

國家則須恢復並再行認淸其責任及其權利。牠的責任與權利已被剝奪，牠被許多人視爲毫無實權的主體。現代的許多跋扈的政團，也要像中世紀的封建諸侯一樣，經過撻伐，使之淘汰而後已。

理想主義與權力；兩件法寶應恢復起來，蘇生起來，並使之有生氣起來！這種目的不能達到，雖邊境血流成渠，人民踴躍輸捐，使國家財庫充實，亦復何用？僅如在落日的餘暉中，一個和平運動者躑躅戰士墓前，大發其和平論調，雖言之諄諄，也不過徒白費氣力而已。

——杜若譯——

# 我們的劍要插進鞘裏了

一世怪傑的墨沙里尼，他所發出的言論，多少是要帶些恐怖性的。我們初看了這樣一個題目，似乎出於一般人的意料，然而細細玩過他的語味，就可以知道沒有這樣的簡單。下面是他在三月十四日 Graphic 雜誌上所發表的一篇文章。在這篇文章裏，雖則他說法西斯的運動怎樣好，法西斯的政府功勞怎樣大，或者是一種宣傳，未免言過其實，亦未可知，但在現在法意海軍協定醞釀的時候，他居然肯說出：「意大利人今日需要的是和平」的話，也許是值得注意的。

譯者識

Mussolini

許多到意大利來過的人，每次都可以看出意大利有了多少的變化。在法西斯革命以前，因爲社會上一切的紊亂，外國人到意大利來游歷的並不多，恐怕除了意大利人本身而外，就很少有人能夠比較今昔的情況。我們如果再說得遠一些，拿歐洲大戰以前意大利社會上紊亂的情形看，我們就顯然的可以看出法西斯的運動實在是革命而不是反動。

我們試看今日我們國家的工商業已經都走上了正式的軌道而向前邁進。傭主和傭傭

之間的糾紛，完全消滅，他們都有合作的可能，他們兩方所發生的糾紛，都可以由他們各派代表來會同解決，各自保全他們自己的利益，各自爲他們自己的利益去謀相當的發展。

像這樣誰能說我們國家干涉工商業呢？各種事情，都是他們自主，他們雙方都願意的時候，就訂了契約；簽定了契約，就得雙方遵守，國家是一些都不管的。除非是到了勞資雙方簡直沒有解決糾紛的希望的時候，纔由勞工局來替他們解決。

許多人沒有看見法西斯未掌政權以前的意大利，所以他們只以爲我們治國的方法是武力，說我們是劍下面的統治，這實在是大錯。我們現在收起了我們的劍，所有的兵士，都使他們歸田的去歸田，作工的去作工。

現在他們都已經各安其生了。你們不看見羅馬四郊的農村麼？從前許多卑溼的荒地，都已經滿佈着田禾，每年可以有三次的收穫。我們在道路的街名上，記念了許多有功的戰將，在這許多農村的名字上，記念了這許多征服自然而爲我們全意大利人民造福的英雄。

我們所以有今天這樣的成功，不外由於兩種重要的原素：一種是我們工作的勤懇，所以在短時間內有了這樣大的效果；一種是我們意大利人民精神的結果。無論是在農田裏，工廠裏，都被我們的精神充滿了。

但是我們有了這樣寶貴的精神，他們外國人是不知道的。他們所能夠知道的，只是眼睛裏所能看到的：工業上的改革和社會上的變化，因爲這都是顯然的事實。他們沒有看到我們眞正精神的所在，所以他們批評法西斯說：這不過是一種社會組織的理論而已。不過在我們看來，法西斯是我們意大利人民神聖不可侵犯的天經地義。我們依靠法西斯來發揚我們的精神；我們依靠法西斯來收拾了無政府的混亂局面；我們更要依靠法西斯來展開我們的前途。

我們今日的責任，不是僅僅在鞏固我們的法西斯而已。我們所要做的工作正多，最緊要的，就是要發揚起我們固有的精神。曾經有許多人拿俾斯麥來比況我，但是我們看，俾斯麥治理德國的方法，只靠他自己一人，所以當他脫離政權以後，德國人民的精神，也就漸漸的變過了。但是我所給予意大利人民的，並不僅僅是這一部治國的機器，最重要的，是我用數十年無政府下面所受的痛苦和經驗，來訓練意大利人民，造成今日意大利人民所特有的精神。使他們永遠知道今日的可貴，永遠的懷抱着愛護國家的熱腸。

又有許多人，看見我們沒有像英國那樣的議會，議會裏沒有像英國那樣的政黨，就想像我們今日意大利的政治，已經不是民治了。但是我們要知道，我們自有我們的投票箱，我們自有我們的選舉制度，我們如果要知道我們意大利人民的意見，是不需要英國那樣的議會的！

至於他們那些人，對於我的態度怎樣呢？他們恨我！但是我決不介意。我要拿我一身去抵敵衆人，我願當拿我一身去挽救衆人！法西斯在最初成立的時候，只有七個人，現在呢，法西

斯就是國家!我們的行爲怎樣?我們的成績怎樣,自有公論。我們試看今日法西斯已經佈滿了全意大利的心裏,已經佔徧了全意大利的信仰。

我已經說過,別人以爲法西斯是以刀劍治國,這實在是錯誤的。要知道我們今日也無需以劍來治國。意大利人民信任法西斯,意大利人民擁護法西斯,我們不需要戰爭!但是如果有敵國要來和我們開釁的時候,我們就不得不也拿刀劍來周旋了。

我們今日意大利人民所需要的是和平,我們要和平來發展我們的工業,我們要和平來擴張我們的商業,我們決不願意把多少年辛苦所造成的和平,一朝來破壞。但是這也只能以別人不來侵犯我們爲限度;如果有別的國家,手扶着劍柄來和我們來談和平,那我也不得不喚起我們全意大利的人民作自衞的防備。

但是我們要維持我們在國際上的地位,就不得不先來鞏固我們國家的內部,我們今日的失業人數,雖然不算是十分多,然而要免除來日的困難,非在現在有相當的準備不可。所以我們在今日有了勞工介紹所 (labor exchange) 的設立。

以後僱主要找尋工人,只須到勞工介紹所去,自然就可以得到所需要的人材,應付工資都決定了相當的數目。工人要尋找工作的,也可以免去了尋找職業的麻煩。這樣一來,國家不必費了大力去管理他失業的趨勢,就可以挽回。如果這樣的組織能夠推廣到全國的各方面去,國內社會的糾紛,定可減少,和平更有保障,意大利的將來,一定可以比現在還要富強,這樣的成功,那簡直是不下於八年來撲滅無政府紊亂情況的功勞。

我們今日所需要的是和平,我們所特有的,是意大利特有的精神,我們奮起了精神來爭得和平,富強我們的國家,我們的劍都要插進鞘裏去了!

——葉祖彭譯——

# 英國的一個新的國內政策

Sir Oswald Mosley

這是英國最近政治上最露鋒芒的一位青年政治家的言論。這篇言論可以代表他個人的政治行動的宣佈,也可以代表他最近的政治的理想。他的辭去麥唐納內閣中的閣員,他的主張改造內閣,以及他之組織新黨——總之他的最近一切政治活動的動機及其目的所在,皆可從這篇文章中窺見。原文繁冗,譯時刪節甚多,特附誌於此。 譯者

英國人士近來心目中最高的願望,是欲用最低限度的努力,恢復一九一四年的狀態,他們並且相信這種回歸到以前的狀態是頗切實際的政治。是種願望與信仰,在過去的十年中,常爲各內閣施政之標的。在最近經濟事實嚴重壓迫之下,然後纔明白這種意見之無裨實效。故目前英國政治實際上的分水嶺,是在接受「舊貿易之基礎已毀而新貿易基礎應建造」的意見與拒絕斯種意見——這兩者

之間。

然無論如何，以前執政過的人，當他現在又執政的時候他依然墨守舊政策，毫不改變，那就是一個呆子。尤其在目前形勢之下，目前的形勢，差不多每天改變，愈趨愈壞。六個月以前或八個月以前有效的政策現在已無效了；現在有效的政策，在六個或八個月以後，也許又無效了。所以目前我們唯一的信仰，是在找出英國工業的新基礎，以及我們認為新工業可根據為基礎的廣汎的原則。至於這原則的詳細地現諸實施，自應按照外界形勢，按照所遇見的實際商業問題而略異其形式。

以往英國工業的基礎是建築在製造品世界貿易的獨占上。英國的世界貿易當然要因競爭的發展而致遭顛覆。以往獨占市場因戰後嚴重的打擊差不多已完全喪失。又因地方工業化的結果，使英國的貨物，被排斥於舊時市場外；各國不顧一切都竭力生產他們自己所消費的貨物，並用保護關稅壁壘，以保障其地方生產之被侵奪。哥布登派的夢想像其他好多學說一樣，在人類命途多蹇之秋，已成過去。

又因新興之工業，在設備方面比英國舊工業來得完備得多，英國工業與之角逐，市場自然要被侵奪。有幾個與英國競爭的國家，更比英國占優勢者，乃其出口之剩餘量有限，故能減價以冀達競爭市場之目的，而英國比較起來，必在失敗地位者，乃因英國出口之剩餘量達百分之三十之巨額也。再者外國生產者規模宏大的組織，常因得政府財政上援助，借了這種新力量實行「探併」政策以與英國孤立無援的工業在市場上競爭，其結果致英國工業永遠逐出市場而後已。然其中尤為影響大者，乃世界貨幣制度之混亂，及物價之低落，致英國受嚴重的打擊。

故英國政黨領袖之認為戰前工商業之基礎能恢復者，其建議只要五分鐘之分析，已足使其理窮辭盡。工黨領袖人物理論上主張逐漸將社會從資本主義的基礎改造為社會主義的基礎。他們相信他們的理想可以現實，只要一步一步地將工業由私人手中轉交公家，最後就能達到社會主義共和國的步驟。他們也承認達到他們最後的目的是一個很長的歷程。不過如果英國工商業日趨於危殆，那就怎樣辦呢？恐在未達他們所希望造成的樂土以前，他們就將沒有國家可治理了。

因此，這乃必然的結果：如果我們接受這種意見，認為計劃造成現代工業能收實效的條件，為政府目前之急務，那末就一定要與舊黨行政見解有不相一致的裂痕。我們由接受斯項信仰的結果，我們因而創造一種新的哲學，其廣汎的原則，自應說明，至其瑣細節目，則將依照所發生的形勢而定。

改建英國工業所根據之經濟原理，自然由上述經濟形勢出發。如果不能專用國外貿易解決失業問題，那末國內市場，不庸諱，就是工業恢復希望所繫。我們既承認有好多不良因子對於國外市場之大發展不利，我們自應注意國內市場，立定方針，防衛其不被侵凌，國內市場「我們相信」比較是在我們自己權力

控制之下。

爲保護國內市場，保守黨照以前一樣，用十九世紀救濟的方策來應付二十世紀的形勢。他們認爲不加揀別的普通的關稅是萬應靈膏。其實事實沒有這樣簡單。第一專保護雇主，而不保護雇工或消費者對於英國是否適合，還是疑問。第二即假定這種政策有其短時的效用，但仍無補於工業的安定因爲工業與階級利益的衝突，下屆選舉必使這種政策告一段落；工業經過一短時期的保護，而遂復遭使奪，其損害的程度必更比未受保護以前來得大。第三，關稅這種武器，對於占很大面積，很重要地位的農業，在目前世界形勢之下，實完全無法救濟。譬如現在就沒有人能夠說明關稅武器怎樣就能保護最近英國農民小麥價格之變動。不問在政治上還是在經濟上，這種簡單的十九世紀的萬應靈膏，——普遍的關稅——在我們看來是不可施行，並且也毫無效果的。所以現在應計劃一種政策，這種政策既能對於英國工業有合理的保護，但同時又能調和國內各階級的利益而不致衝突。

由這種需要，因而有設立商品部（commodity board）的需要，因爲對於某種工業，進口管理部（import cotrol board）的方法不能運用有效，比如在農業方面就有這樣情形。商品部是一種機關，由這種機關的調劑，有組織的工業及國內各種利益，經過政府指派之下，就能處置牠們一切的事件。講到工業的保護問題，非但保護的工業應當顧到，即有關係的各種工業的利益，以及消費者的利益，也得顧到。故商品部的代表應包括使用貨品的工業界的雇主與雇傭，同樣也要包括生產斯項貨品的雇主與雇傭。這種機關將國內一切利益都使其平衡。至於效率與價格的考核，也可以由這種機關擔任。保護政策，只能施行於那種不能與外國競爭的工業。比如因國外工資的低廉，或外國有組織的「採併」政策，使其貨物價格低於生產，在這種情形之下，則需要保護政策。至於外國貨價格的差異，乃由於英國工業組織設備方法之無效率，不能與外國比擬，在這種情形之下，則非專採用保護政策之所能解決。

著者對於出口貿易，更欲進一言者，乃英國對於出口貿易的地位發生好多誤解是也。英國人士一致同意於出口貿易之擴大與發展，但英國人也同時承認擴大與發展的幾個條件，英國人不能操諸掌握，徒增加英國貨物在國外市場之銷售困難。關於後者的考慮，就英國領土及殖民地講，其程度亦有不同，英國對領土及殖民地內貿易，雖不能操諸掌握，却有極大勢力。英國與其領土間的貿易差不多已占出口貿易額中百分之四十五，這也許是可能的，由大不列顛聯邦計畫及改組的結果，將使領土殖民地的很快發展的市場，以及國內市場，與世界形勢混亂隔開而不受其影響。

有一個原素，適合於斯種政策之成功者，乃領土間與殖民地間之貿易，自然成均衡之勢是也。在領土與殖民地內所產大部分皆爲原料，而英國本部則大部分爲工業品，這兩種本質，能使英國變爲一種經濟的單位，完全不要

依賴英國以外的世界條件。這並不是講爲達到這種目的起見，連將那些與英國發生互惠關係的國家，也斷絕關係，乃是說不列顛國內的計畫應集中其注意力由購買英國貨物很少的國家，轉向購買大量貨物的屬於英領的自由邦。

這也不是講英領各自由邦，也要限制現有的工業以利英國，這意思是講大不列顛聯邦內的各自由領的經濟的組織應有偉大的計畫，並由各組成帝國的分子同意之後，各分子皆認定一方向發展其生產。無論如何，英國應努力以求擴大出口貿易以及國內市場以避免世界不振而使兩種市場都遭危機的影響。

然斯種計畫亦有人反對，認爲會使英帝國向世界挑戰，而擾亂和平，並且這同時使英國不能領導世界混亂趨於秩序的安定。然我們的信仰剛與這相反。日內瓦及其他地方的和平工作與經濟改組與英國的經濟改組，並不背道而馳。在目前狀況之下，英國在國際會議中，乃一孤立無助之請求者，英國向各國呼籲採用基本的經濟穩定政策，以救援英國。在這種情形之下，爲英國計，自應做人家的榜樣，以其物質上所占的優勢，改組其內部而促成世界和平。

從一切經驗上看來，經濟大規模的改組決不會危害和平。在工業界先有成例，比如健全工業組合與雇主聯合的產生，使合理有組織的談判，變爲可能，而使不間斷的工潮，得以絕跡。又商業上的大結合，使不顧成本的競爭消滅，並使大規模的同業組織得以有合理的處置。否則無斯種組織，則混亂的現象將繼續不已。不但此也，以全國爲根據的工業的初步組織，亦走近世界和平與經濟安定的最後組織。

對還有一個外界的批評，我們不能不申辯者，卽有人認爲因慕斯勒計畫主張「努力」的緣故，而遂停付減債基金，是一大錯。當然我們得承認「努力」是我們的計畫精義所在；但所謂「努力」乃將國內每公司的力量都用得正當之謂。國家將以每公司的財政力量進行工業的改造，又安能以顧到區區對於財政上一知半解之言論而遂犧牲其邁進的活力呢？

嶄新工業基礎的改造，嶄新政治心理政府理想的建設，嶄新大不列顛從戰後殘敗的灰燼中蘇醒轉來的政策——這乃是新理想的目的，舊秩序的仇讎。離開我們大家站起來贊成或反對的時間已不遠。我們且張着眼睛看吧。

——杜若譯——

# 蘇俄中產階級之復蘇

Nikolaus Basseches

本文原載於維也納自由日報上，英譯轉載於三月號 The Living Age 上。著者將蘇俄實施五年計畫兩年中所經過的經濟情形加以分析，說明蘇俄國家新商店的開設，乃對於知識階級及書役等之好感，是種人於國家的前途亦屬重要。蘇俄政府維持貨幣之跌價，亦爲斯種人着想，因工人根本無需貨幣，其生活所需，皆由國家工廠分配中心分發。據著者的推測，蘇俄每一個新政策的設施，都使其經濟情形有一度改

變，各階級也許有經濟平等的一天。原文雖寥寥短篇，亦頗有精當的見解。譯之以登本誌。

譯者

五年計畫之實施又走進一個新局面。這並不是講這種計畫必須放棄。五年計畫將以先前同樣的速率向前進行，惟日前斯種計畫之組織將有暫時改變，經濟的力量也將再行整理過。在本年的過程中，所謂『輕工業』，換句話說，就是供給消費者以貨物的工業，將再行注重。幾月以前，蘇俄當局對於金融問題似乎極不加以注意，顯然是要將「邱案納茲」(chervonetz 俄幣名）低落不值一錢。他們這種態度，內中亦自有用意。當政府所辦的商店停業，人民都由國家分配中心來供給工人手中所有金錢已無用處，他們僅向政府要求發給貨物，發給工券就行。即是金錢變爲毫無價值，工人毫不受影響。

因此問題的中心並不是工人當得多少錢，錢有多少價值；現在唯一的問題乃分配給他們多少貨物。由工廠中心所分配給工人的東西，是貨物而不是金錢。故貨幣的澎漲僅乃對於工人多一種利益，對於其餘人民多一種額外的負擔。

然據一重要調查的結果，證明蘇俄並未受貨幣澎漲的影響。許多認爲在社會主義自然發展的過程中，金錢必定消滅的學說，未免過甚其辭，乃不值一盼的廢話。蘇俄所以有金錢跌價這事的發生，也許可以從這三方面去解說：那就是以金錢之流通與貨物之數量及人口之多寡比較，金錢之跌價，實非紙幣濫發之故，而乃由於貨物比較缺乏之故，又因中產階級除開以貨幣專購買商品以外簡直認爲貨幣毫無用處，更使貨物缺乏而使貨幣跌價。同時又因工業化歷程的結果，俄國所有金錢，都拿來發給工人當爲工錢。而工人所需要的貨物，同時又由國家發給，完全用不着金錢，至於原料，政府又規定這一種國家企業的原料，不能以金錢手續來出賣給那一種國家企業，而只能由這一個企業轉移給那一個企業而已，用不着金錢的交易。

然僅就流通金錢的數量與所生產的貨物數量比較，亦一錯誤。欲明瞭俄國經濟的實際情形，必就金錢的總量與消費者所需貨物的總量比較方可。一切流通金錢之集中於經濟貨物消耗者之手，實引起金融迅速的減損其價值。

只要略舉幾個例子，就足證明著者所說的不謬。比如一公斤的乳油，在工廠分配的中心裏面，對於蘇俄政府最優待的工人所化的價值爲三・六○盧幣。在自由國家市場購乳油所費的價值是十八盧幣，如果私人農夫的市場，購乳油所費的價值即須二十五盧幣。又如鞋在工廠以外的國家企業中，質地較良的，所費爲七十五盧幣，在私人鞋店中，即須賣一百五十盧幣至二百盧幣之多。這一比較，可以看出政府規定的價格，不能代表實際的經濟的情形。

著者在上面已經指出，貨幣的跌價，對於工人，雖毫無影響，但蘇俄政府，已決定採用有效政策以穩定金融。其方法用止付工錢，或用延

期付現，或限制印發紙幣，或限制現錢交易，以減少金錢的流通。除採用這種消極的方法以外，又分發大量的貨物於市場。莫斯科各處，無數的國家商店，又開張起來，在那些商店的裏面，一個人可以購買任何他所需要的東西，只要付政府規定二倍或三倍以上的價格。在這些店中的貨物價格，常在工廠價格與自由市場價格之間。……

因開設了這些新國家商店，有許多事件現在已正式加以認可。金錢購買力因購買者的地位而異。對於能從工廠推銷商店中得一切所需的工人，其購物時之價格等級，比一九一三年約高二倍。書記事務員等，雖能拿了分配單 (ration cards) 購買較便宜的貨物，但須至國家商店中去購買，其價格高於一九一三年有六倍或七倍之多；自由職業者則須付比一九一三年多十倍的價格，還有那些遞奪公權的人民則須付比一九一三年多二十倍的價格。

雖則如此，用開設國家商店的方法，以達穩定金融的目的，確含有重大的政治的意義。並且這也是對於知識階級與書役階級的一種好感的表示，他們可以因此比先前能生活得舒服些。因爲物價在新的國家商店裏要比舊時私人市場低得多，同時出售的物品種類也加多起來，這些人現在所得的薪金既代表實際的價值，所以他們不會再有那種毫無用處的金錢，使他們什麼都不能買。這種改變，其原因是由於最近對於工程師生活狀況的調查，調查的結果，發現這一批人都受着極不良的待遇，知識階級及書役階級也是同樣情形，這些人無論如何倒究對於國家是很重要的。但這同時又必引起政治上的慎重考慮。「我們知道」蘇俄政治的安定依賴於工人之享有經濟上的特權，爲少數工人階級利益之故，只能剝奪其他一切階級的權利。

「邱峯納茲」之跌價，當然影響一切城市居民，惟工人階級因政府之特別照顧不受影響，這樣一來，「邱峯納茲」之跌價，變爲損害其他一切城市居民，而專是利於工人的一種方法。現在因新政策之實施，那些受「邱峯納茲」跌價損失之人又可因「邱峯納茲」穩定而得利益。不過損失依然存在；因爲政府的處理，僅限於便宜貨物之分配。在他方面每種政策的改變，當然不免要影響社會關係，蘇聯社會政治的發展而就以這相對的基礎，測度其開展的程度。蘇俄政府因只有一直特別優待工人而輕視其他階級情形之下，能保留其特質，然就各種形勢看來，每一次新進展政策之設施，工人階級之與其他階級的差別，逐漸減少。且在五年計畫施行兩年以後，工人還得擔任艱巨的建設工作。如果再多幾個這樣經濟改變的發生，各階級也許將達到經濟平等的一天。這種歷程據著者們推測起來，也許是將因完全集合化 (completo collectivization) 而達到。

——杜若譯——

商務印書館附設

# 函授學社

本社開辦已十餘年，學員前後逾三萬數千餘人，畢業而升入大學者、出洋遊學者、遊學歸國已在社會任要職者亦五六千人。各界青年有志求得下列各科之學識技能者隨時可以報名入社，

已開辦下列五科

**國文科** 分初中高三級每級畢業期限一年至二年教材分課本講義兩種熟練撰作應用文字之技能灌輸國文學上必要之知識答案及作文均詳細評改

**國語科** 由國語專家擔任教授科目完備最近更加授方音校正國語詞類連書兩科並給與學員以當面校正讀音之機會尤切實用

**英文科** 本科分四級最近第三級加授「商業算學」第四級加授「商業地理大綱」略識英文者即可加入第一級四級修畢時即能讀寫如意選科分文學信札翻譯等九門爲有志專修一二門者而設

**商業科** 預科及專門科兩部業已開辦於原理技術管理諸門無不具備並聘請商學專家擔任教授講義用簡易英文編成程度與大學相當取材適合國情俾能養成中國新商業之高級人才

**算學科** 設「算術」「代數」「實用幾何三角」三級講義用淺顯英文編輯難解字句及專門術語皆附漢文註釋凡欲投考學校及從事於商業計算與物理工程等一切以算學爲基礎之學術技能者均可入社肄業

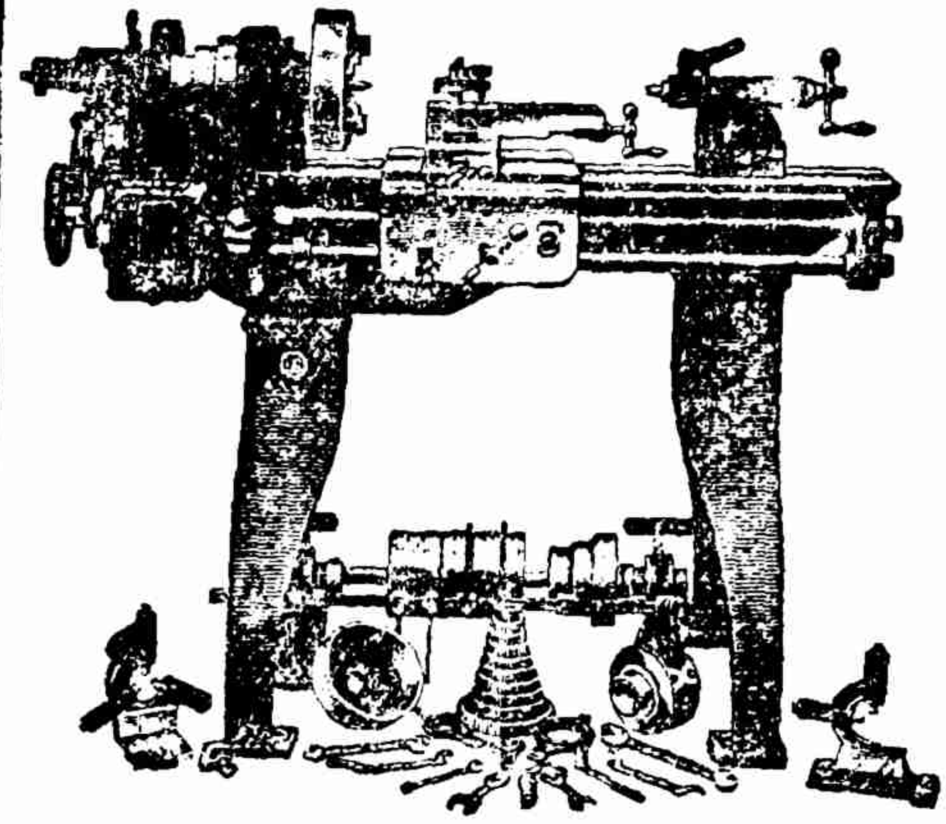
社址：上海寶山路

簡章函索即寄

(東方)1029

**TELGE & SCHROETER**

SHANGHAI



本行機器部常備各種現貨機器陳列樣子間備客選購對於鐵工廠各項機器尤夥常駐專門工程師代客計劃各項實業工廠如蒙惠顧詢問無不詳答

上海四川路二一二號

德商泰來洋行

電話六一一三四號



# 古代墨西哥及祕魯藝術

陳之佛

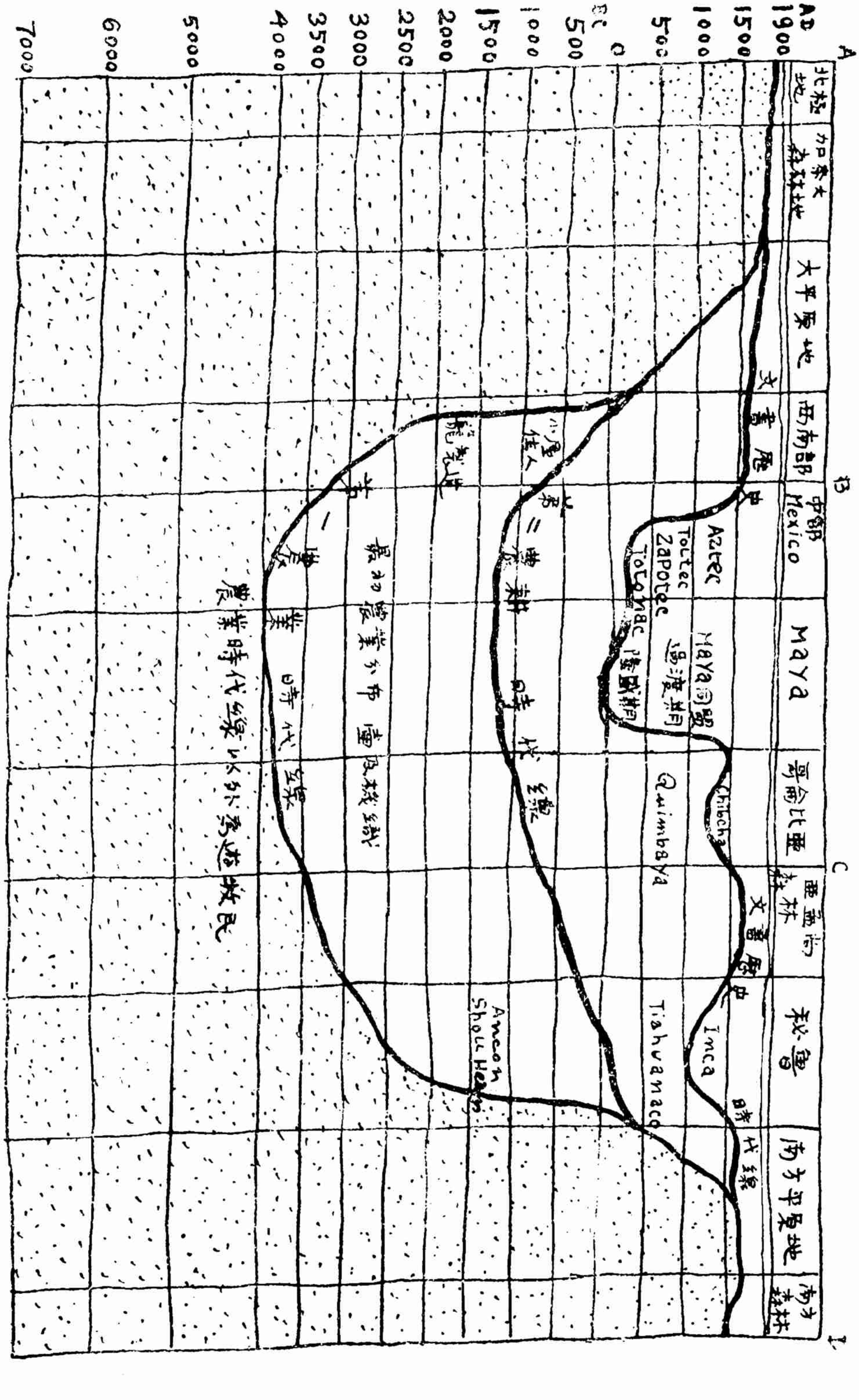
亞美利加南北大陸自哥侖布發見之後，接着便有西班牙人渡來。在這以前，其土著民已從很古的時候有相當程度的文化了。就其南北廣大的全部地域來說，文化的程度亦有極大的差異，但中部亞美利加可說是最古的文明發源地。

這亞美利加土著民的文化，如果引用人類學者之說，大體可分爲二種：一種是瞬間的起伏，只有僅少的材料殘留着的歷史的文化。其他一種是有非常廣大的面積，以地理的而發生的，是獨立的發展的場所。普通認爲亞美利加大陸文化中心地帶者，大概如第一圖所示：




第一圖　亞美利加大陸文化地帶分類圖

1. 北極沿岸地方，即愛斯克莫土人的文化，
2. 西北太平洋沿岸地方，
3. 喀利夫爾尼亞，
4. 高原，即北方山嶽地方，




第二圖　亞美利加大陸之文化與年代

5. 北方內地森林及苔地帶，

6. 水平的內地大草原，

7. 東北方森林地帶，

8. 東南方森林地帶，

9. 西南方高原地帶，

10. 墨西哥地方從赤道到尼加拉瓜地帶。

在這大分類中，其內部到底不是均質的，至少還可分爲三個文化中心地帶，即是諾哈(Nahua)或阿脫克(Aztec)，薩卜克(Zapotec)及馬耶(Maya)三種族。

諾哈族在西歐人發見的當時，政治上及經濟上已有主權者。一般認定馬耶中心的文化，似乎是最古的。因爲那邊有豐富的建築遺跡，彫刻物及定時刻的方法文字等的完成的文化。在這墨西哥區域的研究上除了偶然所發見的人種及土俗的事項以外，還含着歷史的考古學的東西。這是由西班牙語的媒介逐漸所得而知的。

其次就南亞美利加大陸文化看來，其文化的開展，實在次於北亞美利加大陸。而且亦難於明確地去分類，只能指定五個地方而已。（參看第一圖）將來研究的結果更能詳細分類雖未可知，但全體文化的配列總是單純的。只安台斯山脈與太平洋岸狹長的一段地帶有最高文化的階程，其餘地方，都是低級的比較平均的文化程度。如

11. 西方哥侖比亞及其附近的中部亞美利加地方，愛格特爾地方，是主要的木材地帶。

12. 安台安(Andean)即秘魯地方。從南方愛格特爾至西北亞爾迦丁及北方智利地帶。這是乾燥焦熱無森林的次熱帶地方。

13. 卑旦格尼亞(Patagonia)地方。是半開放熱帶地。

14. 熱帶森林地方。即是阿林哥及亞孟尙河，拉坡拉旦(La. Plata)等所流入的低濕地，是世界最大的森林地方。這更可分爲三個地域，即是克諾地域的撒凡那(Savannah)，東方勃拉齊爾的高地中部拉坡拉旦之西的支哥(Chaco)。

15. 安地利亞(Antillean)即西印度諸島。這個文化地域是在新大陸最初所消滅的，故這地方的固有文化已無可知，只當作以上十四地方的一分派而已。

以上已示南北全美大陸的文化中心地域。然其間對於文化程度，當然還有顯著的不同。第二圖所列之表，是斯班亭(Spinden)博士所作的東西，將上述各地帶文化的程度，以歷史的明示其年代。從這表上看來，可知由墨西哥至秘魯中部亞美利加最古的時代已見文化的進步，故中部亞美利加成爲美大陸文化的焦點，由此而傳播於鄰接的各地方的。

這表上最下段的粗曲線，是最初發明農業的推定線。由此至其上第二段的曲線之間，農業土器機織等傳播於表上所示白色部分地方。第二段曲線示第二農業時代。最上方的曲線示文書歷史初有的時代。由

這曲線到現在之間，是遺跡遺物最豐富的時代。本文所述墨西哥及秘魯的藝術實在就是這曲線相近的前後。

# 一　古代墨西哥藝術

## 1. 古代墨西哥人及其文化

亞美利加土人中文化最發達的，當然首推墨西哥(Mexico)。因為當時他們文化的高度發達，使有許多奇妙的藝術品遺留下來。現在我們要評論他們的藝術，不得不先把他們的人種上以及種種傳說，神話來敍述一下，以助藝術上的理解。如果省略這等事情而不談，究竟對於他們所遺留的製作品，沒有什麼可以說明，而且恐也不能引起興味罷。

古代墨西哥人其文化之先驅者是諾哈族。這諾哈族當集合於墨西哥高原的最初者，是托爾脫克種(Tolteco)。托爾脫克種雖有許多神話的傳說和文明，但以後完全消滅而無子孫殘留了。故現在人種學大家們，對於這人種的存在與否，還是疑問。這托爾脫克之名，亦不過當作傳說上的名稱而已。但由近年的發見或考察的過程中，似乎又決定有這人種的存在。而且以為諾哈族以前的人種的總稱是用這個名的。據說這托爾脫克種的作品技術，凡金，銀，銅，錫，鉛以及種種寶石類的石細工，一概都有的。

托爾脫克種以外的諾哈土著民，現在還有殘存於格特馬拉地方的，所謂奧托米族(Otomi)及在南方的哈斯台加(Huasteca)即是。墨西哥灣方面亦有托托納克斯族(Totonacs)及康脫而斯族(Chontals)，太平洋岸方面有米克斯脫加族(Mixteca)撒坡脫加族，都是成墨西哥及中部亞美利加文化間的連鎖關係的。

現在新墨西哥，哥羅拉特，亞利梭諾地方的穴居民是墨西哥人的分派，在人種學上與諾哈族有關係，尤其如墨西哥北方現在所住的培卜羅，印地安與諾哈尙在血族之間。下面就敍些諾哈族的事情。

諾哈族是屬於這種族的言語系統的，統稱曰諾哈族。其範圍自新墨西哥的南方境界至脫亨脫披克(Tehuantepec)地峽之邊所居的住民，都屬於這種族。但這等種族其起源並非均質的同一種族，溪溪美克斯(Chichimecs)即是於托爾脫克斯人之後進入於墨西哥溪谷的。他們的主都是脫克哥(Tzcuco)及脫納加(Tenayucan)。以後與諾哈族混合，便採用諾哈語了。

這等不很重要的諾哈族的各分派還有二三個，現在且把他略去，只舉有名的阿脫克。這是數世紀間在墨西哥高原為遊牧的。其起源雖不明，大概是諾哈族血統的種族亦未可知？這一族是在脫拉可賓(Tlacopan)相近的脫克可湖畔泥地居着的。Aztecs是『鶴民』的意味，大約因為是在泥地居住的緣故，所以有這個名稱。這民族曾經建設墨西哥市探諾却克蘭(Tenochitlan)。當初是進貢於周圍所有的各民族的結果，反成為最有力的民族了。這種族的形貌很多見於墨西哥的畫中，是代表的美土人型。中脊的暗褐色民。有極沈靜的性情而富於

忍耐心。所以他們對於需要這等性質的技術特別優秀。

阿脫克人的文明，以現在墨西哥市爲中心自紀元前的歐洲中世紀時代相當的時期至近世相近，在這數世紀間是不斷地繼續着的。但是這很古的墨西哥市自西班牙人侵入之後，阿脫克文化也便消滅了。

考察當他們被征服時的墨西哥市街，市的周圍差不多有十二哩以上，有六萬戶的住家，三十萬的人口。其他許多都市，在脫克哥湖邊或島上，大小約有墨西哥市的一半，成羣的在着的，故住民總數實在約共有五六百萬，普通就叫做大墨西哥 (Greater Mexico)。市街是直角形相交的二大道，分作四區的。對於其他的市街通着無數的運河，以利交通。一般的住屋都用乾煉瓦疊成，裝以赤色的多孔石。屋頂覆着草花。屋外塗着白色水門汀，其外觀頗類似東洋風的建築物。他們的寺院似高臺的大 Pyramidal，作成重疊的段形，用階級導至頂上，頂上就安置着小神殿。

最偉大的寺院是亞哈石特爾王 (King Ahuizotle) 建立的戰神的大寺院，周圍有四千八百呎，其周壁施以他們所謂『蛇壁』的可怕的裝飾。此外還有同樣的大寺院，集着無數犧牲者的遺骸供於阿脫克人的戰神之前，據說其中有西班牙人的征服者頭骨之數十三萬六千，就叫做頭骨 Pyramid。

就諾哈系的古代墨西哥人所遺留的建築物看來：殘存於由喀旦半島格特馬拉者，沒有極優秀的，有許多東西大約是受馬耶族的影響的，但大都是粗雜的東西。在北方山脈中的支哈哈 (Chihuahua)，有所謂『大家屋』(casus grandes) 的建築羣。又托托納克斯地方，有使我們感得非常興味的建築。亦是建造寺院於 Pyramidal 型的壇上，覆以馬耶建築那樣的有重厚的特性的屋頂。

在這個地方最令人可驚的，是台底哈加 (Teotihuacan) 及却支加爾哥 (Xochicalco) 的遺跡。前者是諾哈人種的宗教中心地，有太陽及月的 Pyramid。這 Pyramid 的周圍有廣大的墓地。如果熱心崇拜太陽的人們，到這裏面就得見太陽的極樂世界。他們是這樣的迷信着的。月的 Pyramid 的基礎，有四百二十六呎大，百三十七呎高。太陽的 Pyramid 之大七百三十五呎，高二百零三呎，是很巨大的東西。

下面略述古代墨西哥人的文字，曆法等一般的文化：

墨西哥文字　阿脫克族及全諾哈族，他們凡記錄事變，人物，思想等，是取用繪畫及着色的略圖這等方法的。往往在植物（蘭之一種）所製的紙上或者是動物的皮上描寫這些東西。其繪圖的方法，譬如要表現人名的時候，就把與這個名的發音相近的物品來組成人名。故有非常長的圖而只是一個人名的。想來這種東西是一定極難了解，所以他們因爲要傳達思想，有時亦用略圖來表示的。

由這等圖樣文字或象形文字而知古代墨西哥的歷史及習慣，是根據三種古典籍的。據說所遺留下來的古書，亦不過這三種。有名叫奧克斯夫特的是歷史的記錄，現在秘藏於波特利安 (Bodleian) 圖書館，墨

西哥市以外的小都市頗有許多寫在那裏。又有叫做巴黎或 Tellorio-Remensis 古典的曾經由喇嘛僧戴東氏收藏。書中記着各種初期諾哈人的都市狀態。又有羅馬教庭收藏的原稿，其內容是記錄墨西哥神話學與複雜的墨西哥式曆法。

蒐集於羅馬教庭原稿裏面最有趣味的，如地上的陰慘的旅者，以示死後靈魂的彷徨。這卽是所謂墨西哥的『死者之書』。

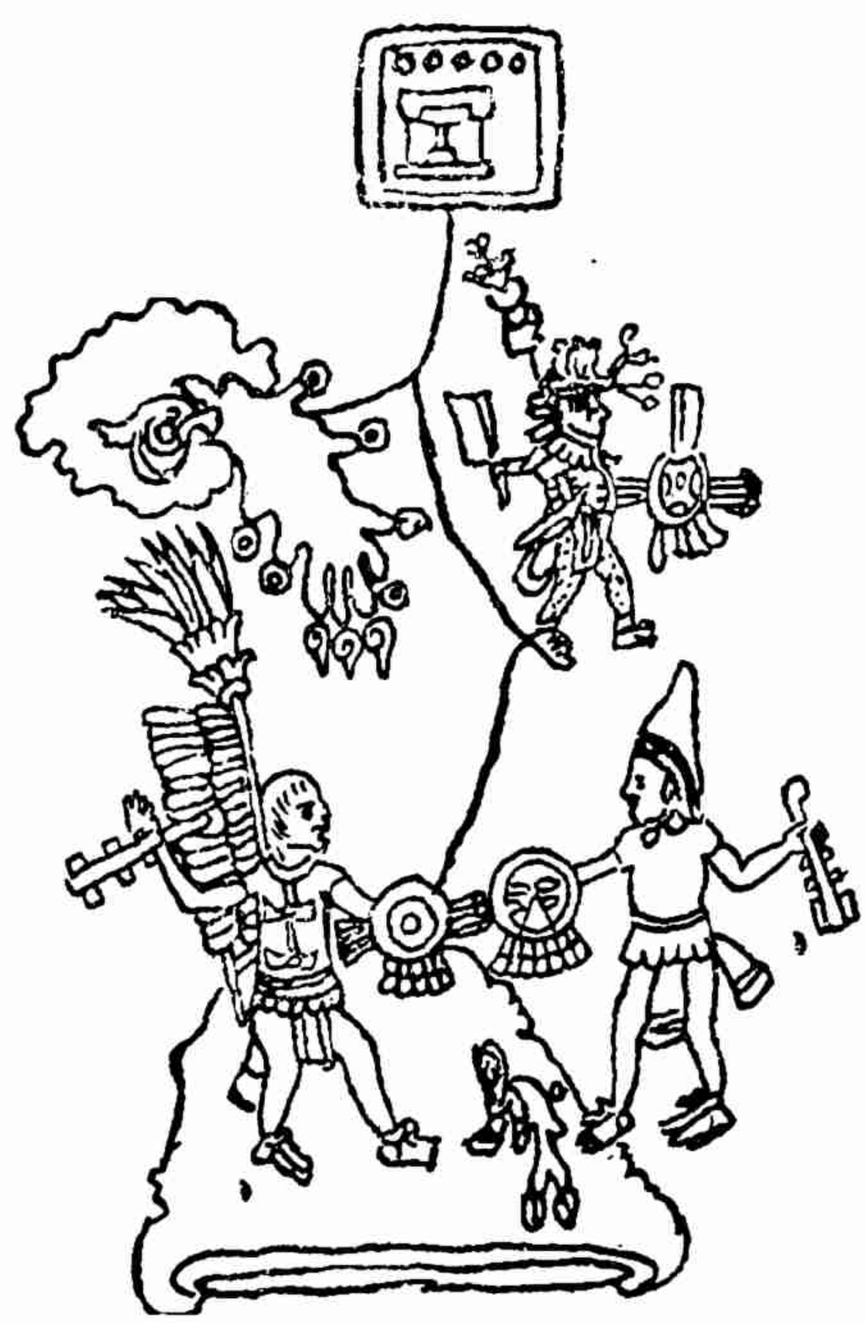
這等象形文字的實例，卽如第三圖所示，我們一見便可知道他是暗示的而且富於藝術的風味。

**墨西哥的曆法**　就古代墨西哥的曆法來說，其年月日的配法，實在可稱墨西哥科學的根本的東西。而且一方他們的宗教的儀式及祭儀等，亦是從這裏引導出來的。

諾哈族所用的時的配法計算法之曆，格特馬拉，由喀且半島的馬耶土人及諾哈與馬耶之境界地帶住着的薩卜克土人亦是取用的。但薩卜克的東西比較起來，藝術固然是同樣的，而且亦含有馬耶與諾哈族兩者的各各的要素。所以這曆法的發明者在這三者之中究竟可歸於那一族，難於明確地分別。

這墨西哥曆法，一年亦定三百六十五日爲周期，沒有什麼追加日數及修正等事情。看墨西哥古代的曆法，也許因爲春夏秋冬的季節紊亂的緣故，一年中不分季節的名稱。所以對於祭儀等只依爲政者或祈禱者之便宜上隨時變更的。

他們對於年月等曆法，阿脫克人以極其藝術的他們所特有的象形文字及數字作成一種曆法的圓石(calender stone)，各日附以『家』『蛇』『風』等名的。這圓石還有遺存到現在的。



第三圖　古代墨西哥文字(表示戰爭)

**馬耶種族**　上面已經敍述了古代墨西哥人種及其文化的大略。現在再把與墨西哥有直接關係的，而且有很多優秀的藝術品遺物的重要種族——馬耶分述一下：

馬耶族是居於脫亨脫披克與格特馬拉地峽間的人種，中部亞美利加的文化最是受他們的恩惠的。但他們的語言與墨西哥的諾哈族語完全不同。而且習慣傳說等等亦是全相異的。當諾哈族最初進墨西哥溪谷的時候，他們還完全是野蠻人，技術及其他事情都受教於先住民，故馬耶族的藝術工藝等等由其起源之跡看來，可知是由他們所發明的。

實在馬耶族在全亞美利加土人中可稱最優秀的民族，又因爲與諸哈族親密的關係，受他們的刺激而得形成文化。但是對於這優秀的民族的起源，則有許多異說而無確實的證據。如說是與托爾脫克斯（Toltecs）同一民族，於建築遺跡及神話傳說等上看來，又極明顯地示着兩者的不同。

西班牙人在墨西哥征服之後，侵入這中部亞美利加的結果，馬耶王國就被分割爲多數小羣。其後又因爲內部的非常混亂，這帝國就歸於十分荒廢了。

由這個種族的半傳說的歷史上，我們可以想像這是古代的大王國，而且亦聽說稱他們爲『大蛇的王國』。就其領土的記述又與現在的巴蘭克（Palenque）及米得拉（Mitle）市街中心地全然一致。這些事實是後來由考古學者的發掘漸漸明瞭的。其文化所及的範圍，從由喀旦半島，却巴斯（Chiapas）北至脫亭脫披克，格特馬拉全部，現在之山撒爾培特境地域。中心地爲却巴斯，藝術的遺跡亦較多。

馬耶族的最正確的歷史的起源的東西究竟是什麼，這是已無從考知了。即如馬耶土人的記錄，銘刻，文字等，現今的學者們亦不能了解。當白種人最初移住於這國土的時候，據說還有西班牙僧能够寫讀這等文字。然而不幸他們以爲這等文字是記號，惡魔之父所發明的東西，視爲毫無價值，竟因此而丟棄了。

現在所殘存的馬耶主要的古典記錄，還有秘藏於特來斯旦，巴黎，馬特里特市的圖書館中的。保存於巴黎的國家圖書館（Bibliotheque Nationale）中的叫做 Perzianus 古典。特來斯頓的古典，當初說是記着阿脫克族的事情，實在是誤解的。馬特里特市的是一八六五年在這地方所發見的，因爲已歸與托拉諾（Ortolano）氏所有，就名之曰與托拉諾古典。

這些古典記錄，主要的是記錄馬耶的宗教及神話學。不過因爲我們不能十分了解其內容，究竟是否確切無誤，還是疑問。

如就他們的文字來說：有所謂十字形版碑者（the tablet of the cross）這是古代中部亞美利加人的文字組織，最是代表的東西。其樣式，在稍大部分的記錄與銘文雖不相同，但亦明示着是共通的根源所發出的樣式。並列着的四方形內描着種種顏面及物品等的，這就叫做『calculiform』。

一八八七年賽拉（Seler）氏發見了表示『夜』的記號，一八九四年福爾斯德孟（Forstemann）氏又發見他們的『開始』及『終了』的象徵標號。像這樣的曾經將少數記號表徵文字解釋出來的，其他如以響尾蛇表示結合，以小刀示分割或切斷，這等都是現在所已理解的記號。

這些事項因爲是關於專門的，姑且略而不談。以後就將關於藝術上最有興味的古代墨西哥人馬耶人的神話及其關連的各種神像說明一下：

## 2. 古代墨西哥的神像

關於墨西哥人的宗教及神話的知識，在十七世紀的時候，西班牙移住者等所殘留的記錄中最多。

考古代墨西哥人的宗教其爲多神教可以無疑。據西班牙人的開拓者等的報告，在墨西哥的神話的法則上有士人浸於水中受洗禮及人體供養那樣的事情。如更細究諸哈族的宗教，則既沒有什麼規定的神話學的觀察，亦沒有倫理觀念神話學的事實，不過對於永刼的變化而發生蕃族之心的幻想而已。當西班牙人侵入的時候，墨西哥的祈禱式雖只以一神置於最高的位置，但這所謂一神，亦並非當時他們已由多神教而歸納於一神教了。因爲墨西哥神話中有叫托卡得列卜加 (Tezcatlipoca) 的空中的大神，當作其他諸神之主的，彷彿與希臘的迦比旦 (Jupiter) 神一樣。這托卡得列卜加的名稱，含有妖鏡的意義，所以這個神總拿着鏡或盾的。是主宰空氣，生氣等現象的神。

托卡得列卜加神的勁敵凱塞爾卡得爾 (Quetzalcoatle) 神，在墨西哥及馬耶族的藝術上都是極重要的東西。據傳說這是某時代諸哈王的名，當這個王的時代，是極其和平的時代，正在這平穩的時期中，有惡魔扮老人托卡得列卜加出現於凱塞爾卡得爾宮殿，把毒藥給王飲了而被毒殺的。



第四圖 凱塞爾卡得爾神之像

這所謂凱塞爾卡得爾神，大概是從諸哈前族而有的墨西哥住民之神。就是當作阿脫克人等稍稍異邦性的神看，亦未始不可。在墨西哥的各都市，對於這個神都是非常崇拜的，他們往往叫『托爾脫克之父』然據傳說：托爾脫克人的始祖的第七幼子名叫凱撒爾卡得爾，這個名有有翼蛇的意義，在極原始的時代作爲支配者，他那公正的政治以及自由藝術的努力，得使他的國民有長足的進步。在他的統治的某期間，當狡猾的托卡得列卜加來訪問的時候，他們正是十分興盛了。

凱塞爾卡得爾消滅之後，此國土使起了非常的變化。他把金銀寶物隱匿起來，把王宮燒掉，一切鳥類也都由這近鄰而離去了。魔法使等向他請願歸國，於是他駕着一羣的蛇離墨西哥而往東方去了。

這又是一段神話。

其他還有以他當作晨星或太陽神的，不過在神話中最注重的還是當他作爲空神。他常帶着十字的記號，作爲他的象徵的東西。斯地拉氏說：這個神的口，爲着吹風，所以像喇叭那麼突出了的。故亦作爲風神。他的像是圓的以暗示回轉，故他的寺院亦造成圓形的。此外由種種觀念上這凱塞爾加得爾神從北部墨西哥至尼加拉瓜普遍地信奉着的，瓜地馬拉的喀去族叫這神爲 Gucumakz 又在由喀丘牛島叫 Kukulcan。這些名稱不過把墨西哥的有翼蛇的意義譯作喀去語及馬耶語而已。所以這二個不同名的神，根本上實在是同一

的東西。由喀旦的有翼蛇的儀式，確是太陽崇拜的一派。因爲在熱帶地方的正午，往往太陽被雲遮滅時起雷電而降雨。墨西哥土人以爲這是天蛇的象徵。故表示天上的蛇就關連及於太陽了。

此外關於墨西哥神話上的神話，如弗其羅卜脫利爲戰神，脫拉洛克 (Tlaloc) 爲雨神。這個神因爲墨西哥人對於五穀的收穫與降雨有重大關係的緣故，亦極其重視的。包圍着墨西哥的山中，相傳謂雨神棲息的場所，因此這局部地方時時會下起雨來，對於住民生活上深受他的恩惠。所以住民是非常信仰而崇拜他的。因爲有了這個關係，故對於這雨神的彫物，亦比較其他諸神爲多。彫刻物的形式，全體作成山嶽形，據說就是這雨神所在的山嶽的眞形。多數的彫像都用水色或綠色的石。每年對於這雨神總是犧牲許多少女及小兒去供奉他的，以爲這樣就可得到神的恩賜而下雨了。

除此還有火神，食物神等亦有可驚的儀式的舉行。有叫相坡 (Xipe) 神者，崇拜極廣，是描着裝以剝下了的人皮的形狀的東西。這神的祭儀，就稱『剝人皮』。剝下捕虜的人皮，經過二十日之後，司祭者們即把牠穿上了身而行祭禮的。此神普通用赤色來表現。後世阿脫克國王假定此神的古典的衣裳，用赤色的羽作上衣，綠色羽作前掛，並加上一冠。這形狀即如第五圖所示。又有叫勗洛脫爾 (Xolotl) 神的，據說是相坡神的親屬。這 Xolotl 的名稱是『鬼怪神』的意義。南方民——馬耶族及其他——用犬來表示此神，因爲他們的想像上以爲犬是最似電光的自然物。



第五圖 相坡神之像

從古代墨西哥的神話中所出的各種神是非常多的，例如地神得拉石爾托脫爾 (Tlazolteotle)，勗却開塞爾 (Xochiquetzal)，酒神托托切丁 (Totochtin)，星神米克斯可脫兒 (Mixcoatle)，死神及地下神美克脫加實脫兒 (Micteacihuatle) 等亦各有神話，與本文無甚關係，姑略去之。

### 3. 馬耶族的神像與藝術

馬耶族多神教的神殿，與前述古代墨西哥，諾哈族的神殿有許多不同的地方。在某一時期馬耶族的神殿雖完全受諾哈族的影響，但是這兩民族的神話學的起源根本上並不同一，不過因爲後代包含在同系，所以這地方的各種神，最高之神，以及移入民的祭式的分類組織，都相類似，而發生兩族之間模糊難分的文化。

在墨西哥神話學中，其主要的地方是人體供奉犧牲的習慣等事情。對於這些事情，照斯班斯氏說：馬耶族於人身犧牲的儀式，雖然沒有像諾哈族那樣的盛行，但有時亦實行的。如果我們拿他們的書來看，說他們不耽於這等儀式，斷難相信。又如當春季汎濫期溺死少女以供奉水神的一類事，這是一般所知道的。

馬耶神像的形式在前述馬特里特市，巴黎，特來斯頓的三古典籍中，神話大體雖相類同，而學說則不一致。又在馬耶族的遺跡地帶所殘留的浮彫像與古典籍兩相比較，亦不免發生大困難。如果拿神話學組織的內容來說，則馬耶族的信仰有二元說，卽是光明與黑暗兩方面的對立——太陽神，溫和，光生等喜悅的文化方面，與黑暗，死神，夜，恐怖的方面——從這相對立的二元而發展馬耶的全神話。如在由喀旦地方所遺留的石碑上，其表面表現着向善的神像，背面刻着惡神的神像，這就是二元說的實例。又馬耶神話學一方亦如諸哈族那樣的由日月曆的組織而出發的，如以十三日爲一週，合成二十週爲儀式的一年，再以一年區分爲四，亦各各有神支配着的。

馬耶族最重視天體的諸神。由喀旦地方叫太陽神曰金日棲、亞哈（Kinich-Ahau）就是太陽面之主的意味。這神是與火鳥亞拉拉(Arara)同一的東西。金日棲、格克摩(Kinich-Kakmo)火鳥，就作太陽鳥的，又作北方有天才的主權者。

又馬耶族之內有一最重要的神叫做意塞納(Itzamna)是當作神們及人們之父的月神，亦稱西方的守護神。又有長鼻的雨神（Chac）是主宰東方的神。這種神在遺物及記錄中比較多見。此外還有商業神，藥師神等。近來馬耶神的科學的研究盛行的結果，這些傳說及記錄與遺物上所出現的神像，爲避免錯雜起見，考古學者已加以一種符號來比較，但各人立說總是不同，亦難於決定。其中在馬耶藝術上最有宗教的意義的傑作，要算由喀旦地方的森林中所遺存的彫於巨大石塊的怪物。這些彫刻物上彫着神像及其他種種東西，富於東方的趣味，尤其軀體的兩端有龍樣的彫物，近似中國的藝術。

### 4. 馬耶族的建築及裝飾彫刻

占着古阿美利加文化高位的馬耶族的遺物，其中最足令人驚歎稱賞的莫如建築物。觀察這些遺跡，當時他們一定有優良的建築設計家，似無疑義。現在所遺存的如王族的宮殿，政治的中心建築物以及寺院之類的東西，在由喀旦，哈求拉斯，格特馬拉的森林地帶，及一片沙土的平原地還有留存在那裏。其中得保存最完全的遺構，在由喀旦半島。據調查此地的建築最有名的哈爾姆斯氏(Wiliam H. Holmes)研究的報告：馬耶建築大概在高臺之上建成 Pyramid 形的，入口窗等取漸次疊出的疊石法。石疊壁由非常巧妙的幾何的文樣疊成，極有裝飾的外觀。又成着柱形或其他之形的石彫的彫刻物，亦有殘存在那裏，其技術的精緻，意匠的巧妙，眞是令人可驚。可以證明其文化的程度的，有最大的遺物的建築遺跡地，是由喀旦半島至近於內地的巴蘭克地方。當一七七四年發見的時候，有十八所宮殿，二十所大建築，百五十所住家的遺跡。在半島的遺跡地有亞克(Ake)及依塞馬爾(Izamal)，却臣依塞(Chichen-Itza)，克巴(Kabah)，烏撤馬爾(Uxmal)，拉勃納(Labna)諸地，又在半島以外如米脫拉(Mitla)，哥班(Copan)等亦是他們的遺跡地。

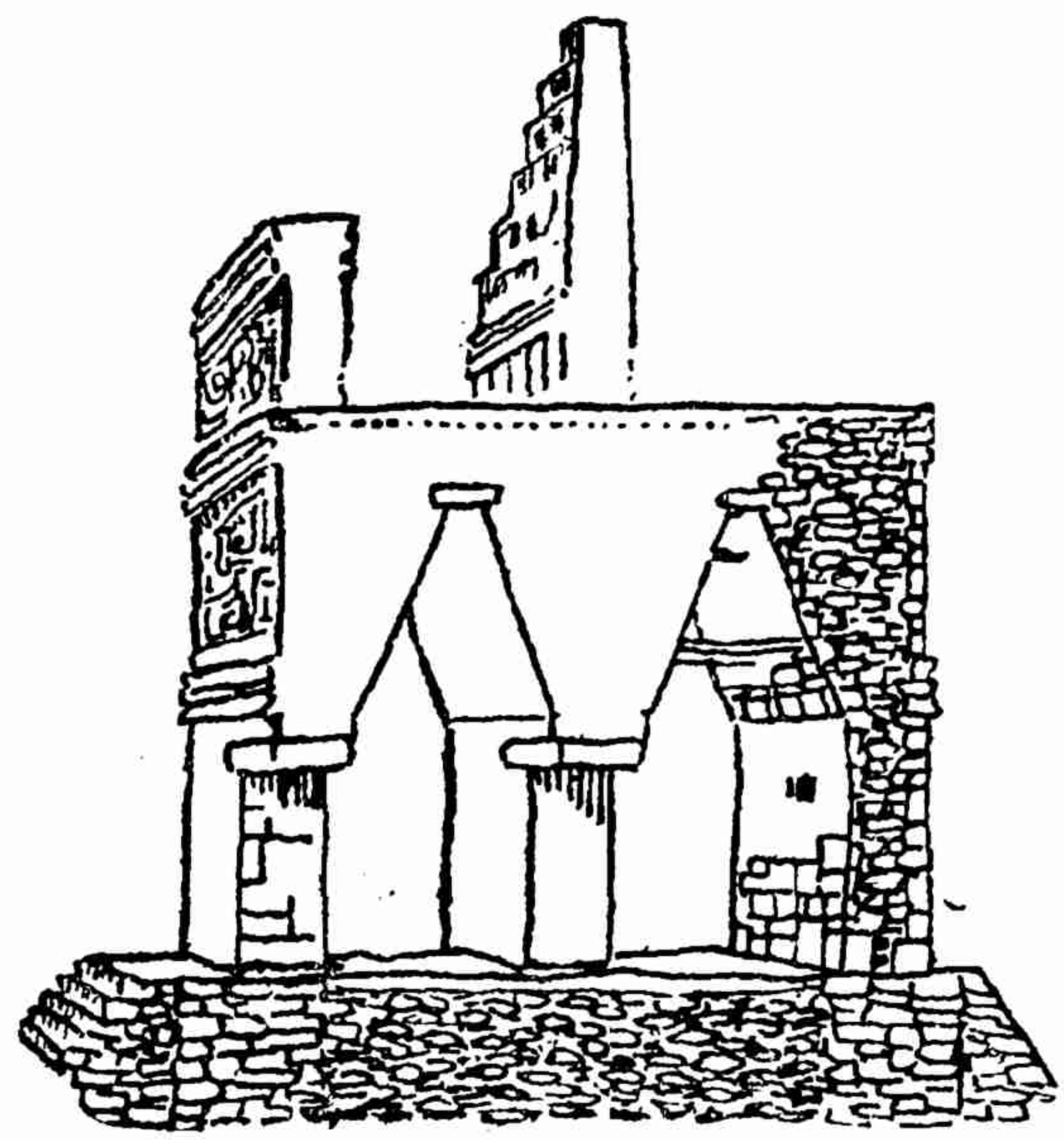
這些地方約有七萬平方哩，處處都充滿着街道及都會的遺跡。或者是 Pyramid 形的，或者是厚壁體的建物的土塊，這都是數百年間放棄了的建築物，現在墨西哥政府亦不考究怎樣特別保存的方法，恐怕這等稀世的珍物將更破壞而漸漸消失了。這等建築物的材料，當以石料爲主，因爲質地的良好，亦是所以能完成其建築術的根本問題。

這些建築物的表面工程所用的石料，都是正確地切成的。壁面普通都是平滑的，而通着直角線或垂直線。疊石之粗雜的地方，大都面上塗漆。

這等構造物的特殊點是壁體的特厚及 arch 部分的構造法。屋頂亦極其重厚。普通厚壁的建物，只是其疊石工事的部分，約佔建物全體容積的三分之二。烏撒馬爾的政府中心建物的實測，三十二萬五千立方呎的容積之內，二十萬立方呎以上是堅固的疊石工事部分，故室內容積不過十萬餘立方呎了。

馬耶的彫刻浮彫等亦是用非常的勞力去做的。往往裝以綠，赤，青，黃等色彩，色彩的原料植物性，動物性兩方面都是取用的。可惜這些東西現在所殘存的已極少了。對於繪畫上如古代埃及人多描寫關於日常生活或職業上的東西，但是馬耶人的繪畫多以僧侶的物件或宗教上的東西爲主題的。

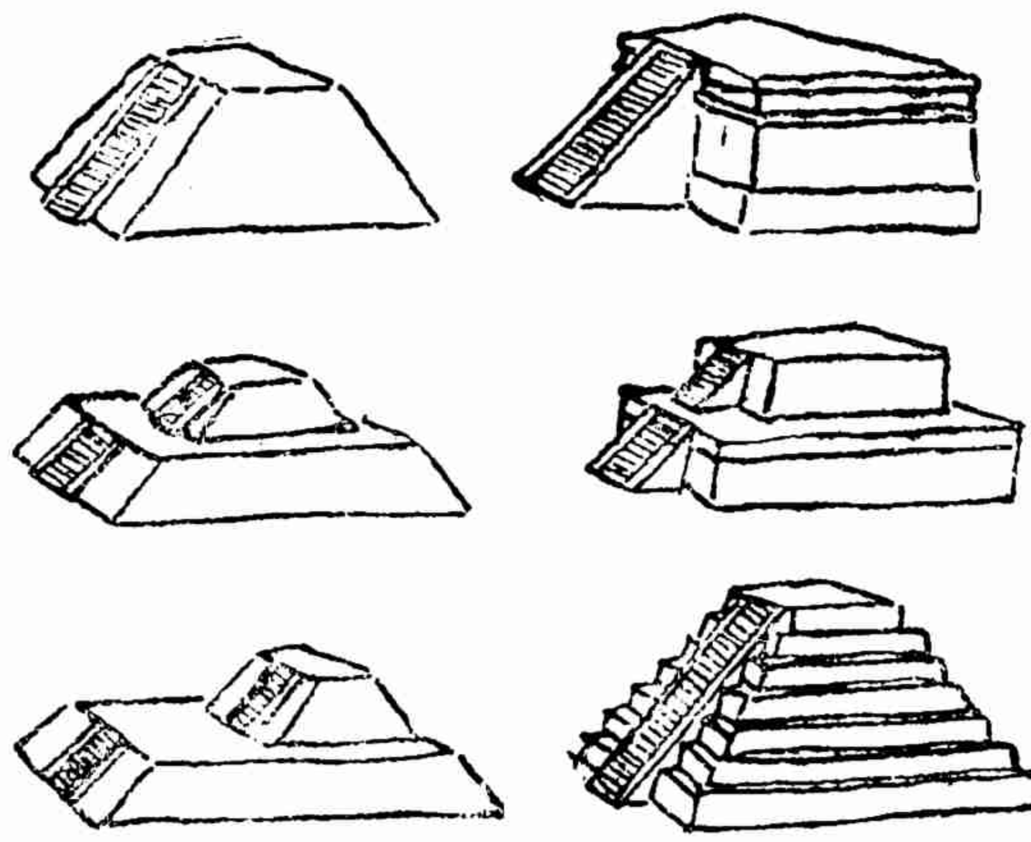
照上面看來，馬耶建築之主要的技術者是石工，漆工，及着色，彫刻師等，這些職人們在馬耶的最隆盛時期在那裏工作着的情形，現在我們想起來，真是彷彿和奇怪的小說一樣。



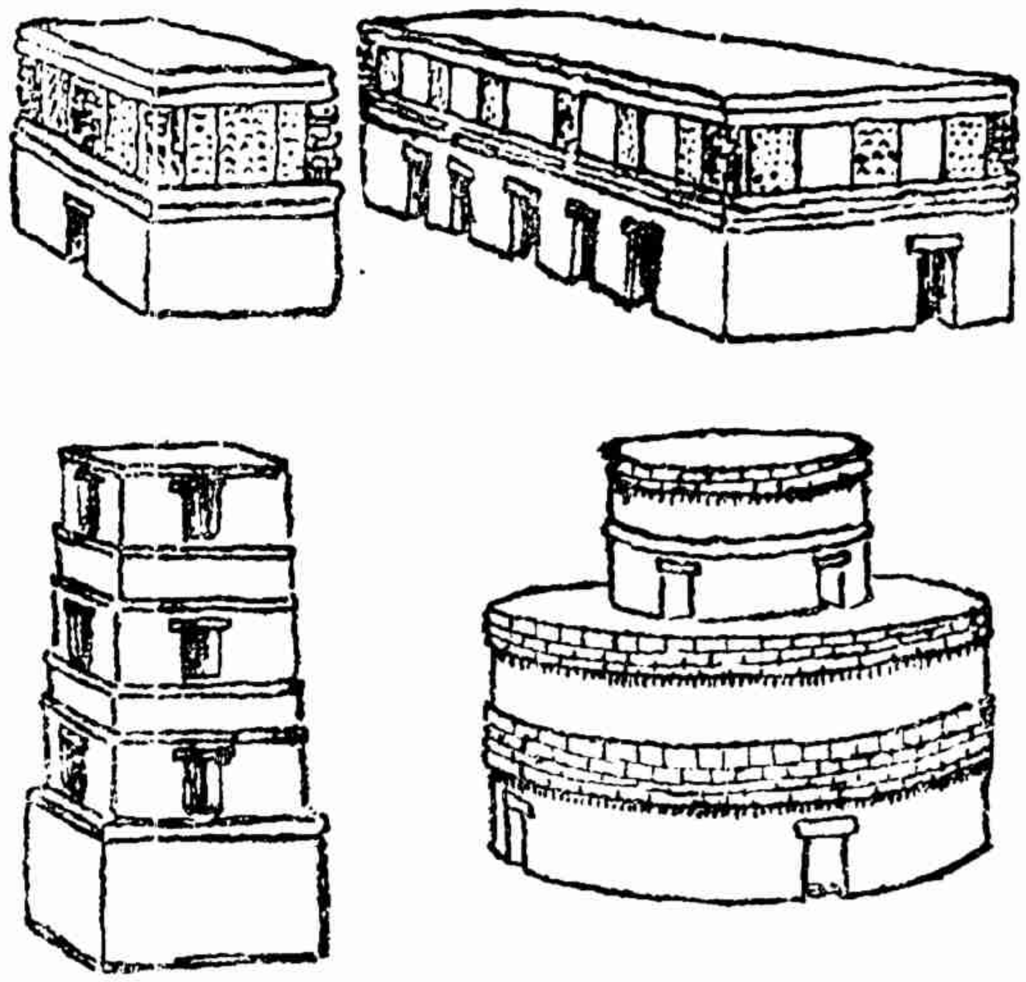
第六圖　古代馬耶族之建築構造

第六圖即示這等建物的疊石。建造於平野的寺院建築多用此法。建物都是築於高基臺，疊壇之上的。這些壇大都作成正方形或矩形，約有五百呎以上大小，最高的幾及百呎，在正面置有石級。而且這些地方還施以種種彫刻與彩色。第七圖即示這等基臺的各種形式。

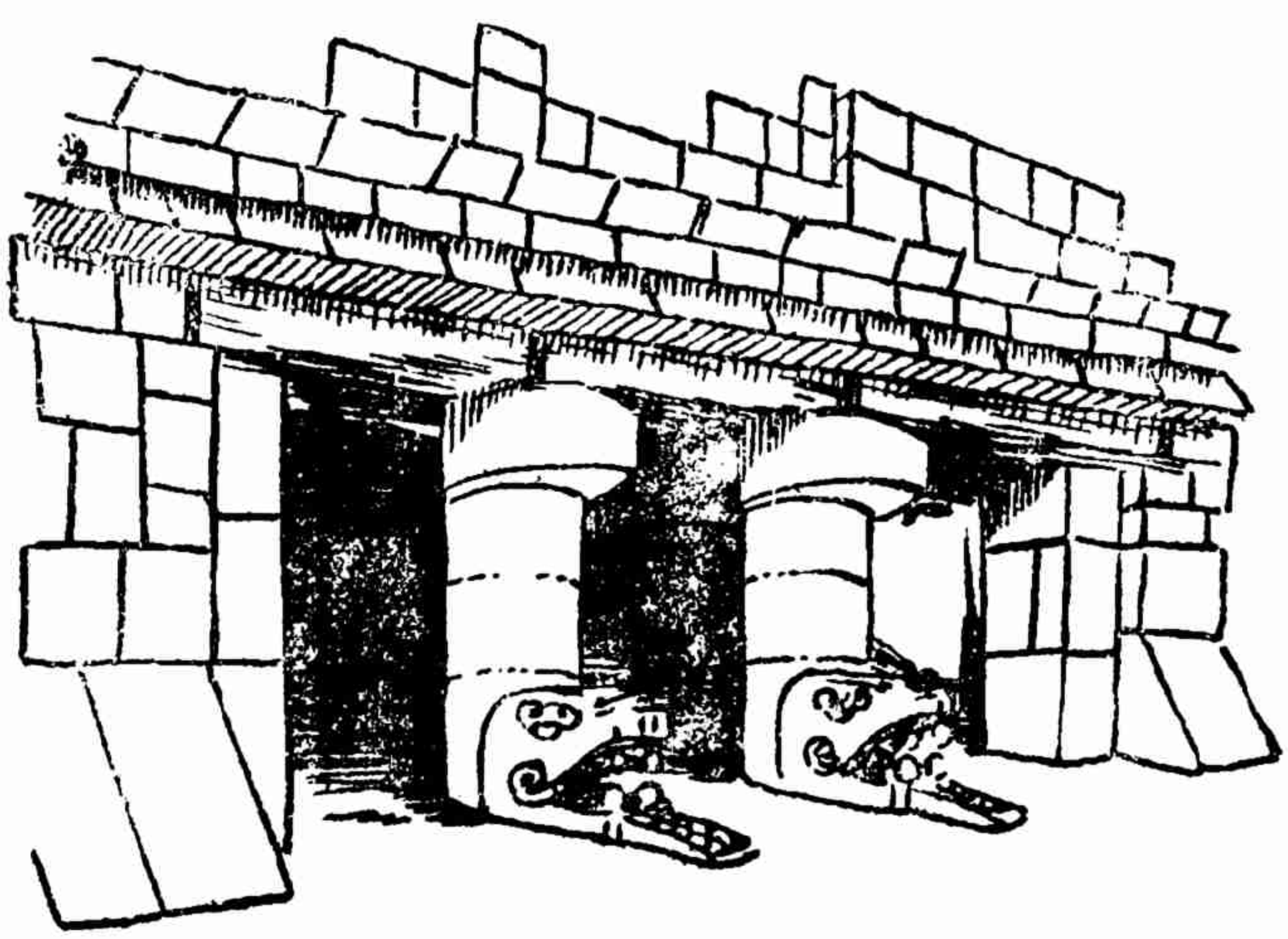
上部的建物的形式如第八圖：普通多矩形平面的東西，祇有少數是圓形平面的。內部亦分內室與外室，並有禮拜堂。祭壇之遺存物極少。在却臣地方所殘存的，有叫虎寺 (temple of tiger) 的寺院，如第九圖。依塞馬爾地方所殘存的 Pyramid 側壁上的塗漆的文樣（第十圖）即示馬耶建築裝飾之一例。



第七圖 古代馬耶建築之基臺



第八圖 古代馬耶建築之上部形式



第九圖 古代馬耶建築(虎寺)



第十圖 古代馬耶建築壁面裝飾

## 二 古代秘魯藝術

### 1. 古代秘魯人及其文化

古代秘魯之藝術文化，決不劣於古代墨西哥及馬耶。只就其發明的才能如文字的交通適當的時刻法上，已可知他們有很大的能力。不過從前居住於秘魯的科却阿馬剌族 (Quichua-Aymara) 其精神的文化却不及墨西哥族。對於模仿的藝術，秘魯人恐亦比較的劣於墨西哥。然而看他們的陶壺以及粗彫刻物之類的東西，實在具有非常的優點，與墨西哥藝術亦不相上下。祇就大體上看來，似乎秘魯的文化略遜於墨西哥而已。

就現今他們的國土的地理狀態看來，可以知道他們深受英加 (Inca) 族文化的影響。而且我們以為世界上無論何處像這樣的土地形狀，而能改變這境內的住民生活的，眞是不可多得。安台斯山脈分國境為二部，更有距水面約三千尺的高地附隨着。其北是古代英加的首都喀可 (Cuzco) 南有世界最高的街道卜托新 (Potosi)。這二都會之間並有南美最大的滴滴加加 (Titicaca) 淡水湖。這個地方，雖然是極其孤立而且寂寥的地方，五穀不生，動物亦極少，但以古秘魯極強的結合力而竟成立了帝國。其領域亦有長三千哩廣四百哩之大。氣候屬於熱帶，但在高地那些地方，熱度比較和緩，安台斯山脈的東面是有濕氣的山林，山之西部太平洋沿岸雨量少而氣候尤熱，有荒蕪的沙漠地在那裏。

就古代秘魯的人種來說：當他們被西班牙人征服的時候，是由多數人種成立的。自英加王朝初代以前極長的期間，已有相當文化的住民。在比較文明的種族從南方進來的時候，他們大半是結合幾部族而居的，各有各自的都會，亦各有大體相似——或竟同樣的語言，但有許多地方其習慣儀式是各不相同的。

然自從支配的種族侵入以後，平安地住着的先住民之間，就非常被擾亂了。這個種族，就是所謂科却阿馬剌。這民族當初大約是居於安台斯山的東山脈，據說其祖先以捕魚鳥為生的。

他們自居住於滴滴加加湖畔，因為有這麼好的場所，於是他們的文化便逐漸進步了。農耕法亦漸完成了。灌溉的方法原是秘魯文化的特色，所謂臺形建物 (terrace building) 就是此地發明的東西。

這些土著民本來分國土為四區，以四民族而形成一國的。以後忽然出現了英加族，立刻就把這四族合併，從此他們就服從英加族的法則了。考這年代大約是在西班牙人發見此地的數世紀之前。至於英加王進入前的數世紀間，約三百五十年間逐代有國王統治了的。

秘魯沒有一定的曆法，只在首都喀可地方立着二根為一組的四柱以示春秋。在英加族又有一方法，把巨石聳於中央，這巨石的投影示種種太陽的時刻，以作祭式的標準。大凡秘魯人的祭式儀禮隨月之盈缺

而定，大祭則在盈月時行之。

## 2. 神話與神像

秘魯人有所謂孟可、加裴克 (Manco Capac) 的，相傳謂太陽之子，是他們的祖先信仰牠是救濟人類的神。此神與其妻同處於滴滴加加湖的近傍，教導人民以農耕及其他文化之道的。

然古代秘魯宗教發達的期間，沒有像墨西哥的經過長年月，故藝術上亦少純宗教的之製作，不過由各種神的觀念上而進步就是了。據古西班牙人的記載：英加族進入之前，在各地，各家族，各村落，無論木，山，花，大石，動物等各種東西，都信以為有神的。尤其對於立石崇拜，為古代秘魯人普遍地信仰的事情。他們以為石是造成地的最主要的骨，人類乃由其洞穴而產生的東西。滴滴加加這些地方都崇拜赤色的大沙岩。故秘魯各地發見立石甚多。巨大而類似人形的，他們說是宇宙的創造者，或者是宇宙之精的化石。在邦夫阿奈可的立石羣，是聞道天的指導者之言而立這些石的。這是此地村民的傳說。

古代秘魯人對於滴滴加加的湖水，亦說是與地上的人類同為創造者所創造的東西。叫湖水曰『母』這大概是因為由水而得產生食料及其他東西的意義。還有兩個大人形——一個是人頭魚形用青味的石造成的，置於沿岸重要的位置。另一個是『蛇石』(serpent stone) 蟠曲的蛇形，作為與湖一體的像的。這些崇拜，當西班牙人進來的時候，根底還是很深。其後因西班牙人的關係，就漸漸變為基督教的標號的東西了。

雨神及雷神在秘魯各地亦取有種種之名在崇拜着的。但自英加族進來之後，因為嫌惡此地的崇拜方法，於是各種族只崇拜一個雷神了。這是併取各地雷神的性質而成的一神。這個神的形式，遺在喀可的是人體形的東西。面部覆着巾，大概是雲的象徵。

自英加族進入之後，其後代所崇拜的最高位之諸神，不外地神，雷神與創造代理者這三神而已。

又古代秘魯的人們，海亦與大地同樣地被禮拜的。內地的民衆，當海作威嚇的神看的。沿岸居民則看作仁慈的神，而且亦叫海為母的。

如就太陽崇拜的事情上來說：本來所謂 Inca 者就是『太陽的人們』的意義，亦即是人們由太陽而創造的意義。故秘魯人的太陽崇拜與墨西哥的崇拜，其思想內容各不相同。

在各秘魯人的村落，其酋長亦作為太陽神同樣在供奉的。財產給他存貯起來，把土地駱駝供他享用，還給他以婦女數人作神的僕役。

滴滴加加的岩山，自古作為太陽發源的場所，是太陽禮拜的中心地。每當冬至在喀可地方舉行太陽儀式的大祭的。

古代秘魯對於人身供養犧牲這類事情，雖然亦有實行者，但不如墨西哥那樣的已甚。他們有供奉太陽而犧牲少女的這回事。其犧牲者由英加全國去徵集。於是這美麗的少女從八歲起就由稱為母的教訓者之下在主要都市的一家中專為儀式而訓練她的。

### 3. 古代秘魯的都市及建築裝飾彫刻

古代秘魯人的領域之內的安台安地方的史前住民，在英加王朝的一直從前已經有了相當發達的文化。其巨大的遺跡，在當時他們所居的傾斜地各處都有殘存着，其中最完全的東西，要算滴滴加加湖南岸却夫奈可（Tiahuanaco）的都市。在距水面約一萬三千尺的高地，用各種巨石築成這極大的都市。這等建築物中最足令人注目的是都市人口之門，全由成塊的巨石彫出。有高七尺，闊十三尺半，厚一尺半。這重厚的門的上部，還彫着象徵的浮彫。

對於這却夫奈可都市的遺跡，爲什麼有史前秘魯的支配者要選擇這樣的場所？却是一大疑問：這土地的四周境界要築許多城砦，既然完全是不適當，又是高地不便的場所，而且因過高的緣故，礙於呼吸，又是常年積雪的。如果說是建造這都市的當時與現今氣候上已發生變化，又無相當的理由。從這些事實上想來，却夫奈可市的位置，實在是不可解的難題。

此外有史前秘魯住民的遺跡，在喀可市小山上的薩克塞夫摩亦遺存有六百碼的巨大城砦，是由大石塊作成的三段城壁。這些石塊大約亦有二十七呎以上。又別寒克地方（Pisac）亦有巨大的疊石物。據說這或許是古代的天文臺。喀可市之北四十五哩地點的奧蘭太來、旦坡（Ollantay-tampu）亦有巨大的城砦，在由開耶溪谷爲防敵而作的城砦，其高平均約二十五呎，石塊大部分用赤斑岩。這巨大的石塊，全用人力運到溪谷上三千呎高的地方，其所費勞力亦足驚人了。

古代秘魯文化的遺跡中之最著者，其中又有一喀可的黃金街。太陽神的主要神殿都在這裏。神殿內外壁覆以純金的板，築於十八呎高的地方。但是這黃金之屋，其屋頂還是草葺的。當時秘魯的建築家還不明架 arch 的方法，大凡門口出入口之上，都是用巨大的一石塊造成的。內部裝飾的豐富，西班牙人見了亦爲之驚歎不置。大祭壇的背後，亦用大黃金板彫着太陽神的神像。

其他在可列加却（Coricancha）附近亦聚着多數小寺院，他們都是供奉天體的月，虹，星等神的。

月寺（temple of moon）是英加王朝的神秘的根源。這裏亦如太陽寺的表現太陽神於黃金板同樣描寫月之諸神於大銀板。在其周圍安置英加王朝的王妃等木乃伊（mummy）之座。

哥却的虹寺的內部，作著天體的 anch，以黃金的大弧巧妙地表現着虹的七色。大凡上述這些寺院，其器具什物一切都是用金或銀的。

### 4. 土器及其他之工藝品

古代馬耶人的遺作中最可觀的，我們已經知道是建築及裝飾彫刻。在秘魯的藝術上占着最高地位的當首推壺鉢等黏土製的彩色土器，及施以彩色意匠的掛布織物等東西了。

這等工藝的作品，當西班牙人最初侵入者時代，或奪或買地流布於各國，從那時到最近又由考古學研究的進步而得發掘許多製作品。

西班牙人的履及秘魯之地，是在十六世紀的初頭，一五二二年南方探險隊得 San Teandei Sul 南方沿岸的土地，便給與 Biru 的國名。即是現在叫做 Peru（秘魯）國。

西班牙人知道秘魯有豐富的金銀，有華麗的羊毛綿布等這些產物，於是他們最初便由可而共特島（Corgonda）前進，而至於納耶瓜爾灣（Gnayaqul）然後再由此而進行至脫拉迦羅（Trujillo）相近的米得坡（Metupe）。當時正是英加族的天下，他們那些貪欲的侵入者，把珍奇的寶物拿跑了，許多貴重的東西亦被破壞了。然秘魯的土地因爲是特別乾燥的砂原的沿岸地，當未得科學的展開以前，雖有許多寶物被侵入者掠奪而去，但是還有多數墳墓遺跡的存在，於是各種古物乃由地下掘出，得爲現在的博物館增美了。

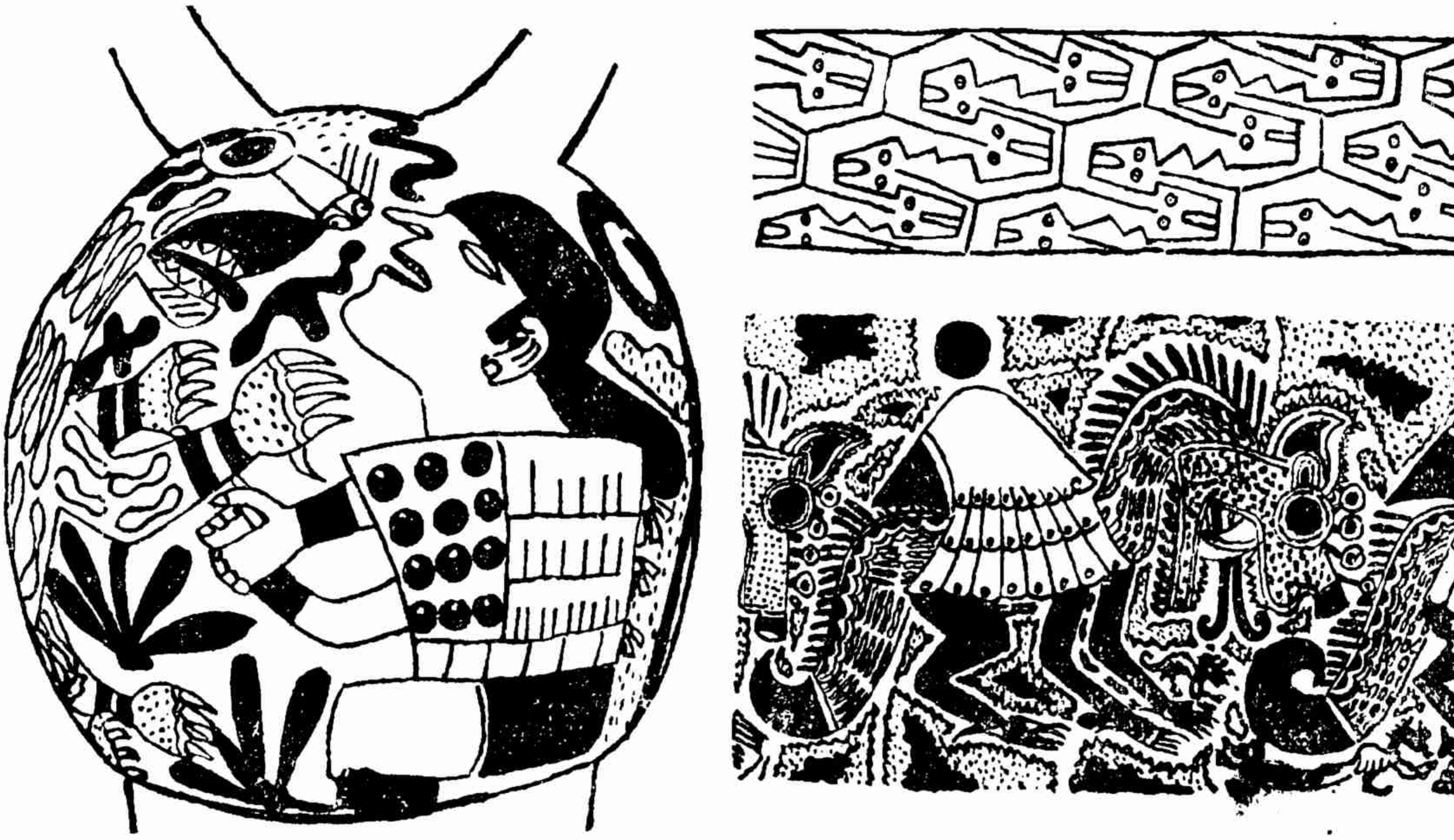



第十一圖 古代秘魯文化遺跡地

以上是秘魯藝術所以介紹於世間的過程。現在我們看這些已發掘的有彩色紋樣的各種土器的形式及其文樣的形式，是非常複雜的，而且研究上亦頗多困難的地方，只有柏林博物館的萊孟（Walter Lehmann）氏研究這類土器有極詳細的著作，現在記其大略於下：

秘魯的土器及掛布，織物等紋樣上，大概可分爲幾何學的紋樣，自然物描寫及純象徵的之繪畫三種。這都是未開化的土人間所必有的紋樣種類。其中土人對於幾何學的紋樣尤似乎有特別的心理狀態，他們似乎把幾何學的紋樣來解釋自然生命這類精神的東西的。自然物描寫大概在原始的文化期的土人最多作這種模樣，而且更多愛用動物之形。

秘魯藝術品中如那些珍奇的繪畫及彩色壺等，多發見於支麥(Chi-



第十二圖　古代秘魯土器模樣之例

mu)及納可 (Nazco) 地方。這些東西的形式，大都是由他們感受自然之姿而且由自然誘導出來的；所以他們所表現的東西並不完全模仿，是經過一種便化法 (Conventionalize) 的。又初時所應用於骨角的圓或輪形等模樣，後世便取以用於壺及其他的物品上了。就是如作成網目細工樣的這類東西，以後亦影響於鉢的裝飾。例如：在織物上所作的自然物之形，大都是構成四方形的，這等形式就被應用作壺及其他土器的模樣了。

總之秘魯藝術是由自然的形式及幾何的樣式兩者混合而成的。考其樣式發達的來歷，或許是採於中部亞美利加或墨西哥的過去的形式的亦未可知。

又古代秘魯人往往採用直角，十字形，三角形等純幾何學的文樣，這在他們的感情上是極其詩意的東西。他們有時以純幾何學的文樣爲基礎而作成一種東西，有的由自然的自由表現而生一種幾何學的模樣。如果要把牠詳細分類，則非常困難。

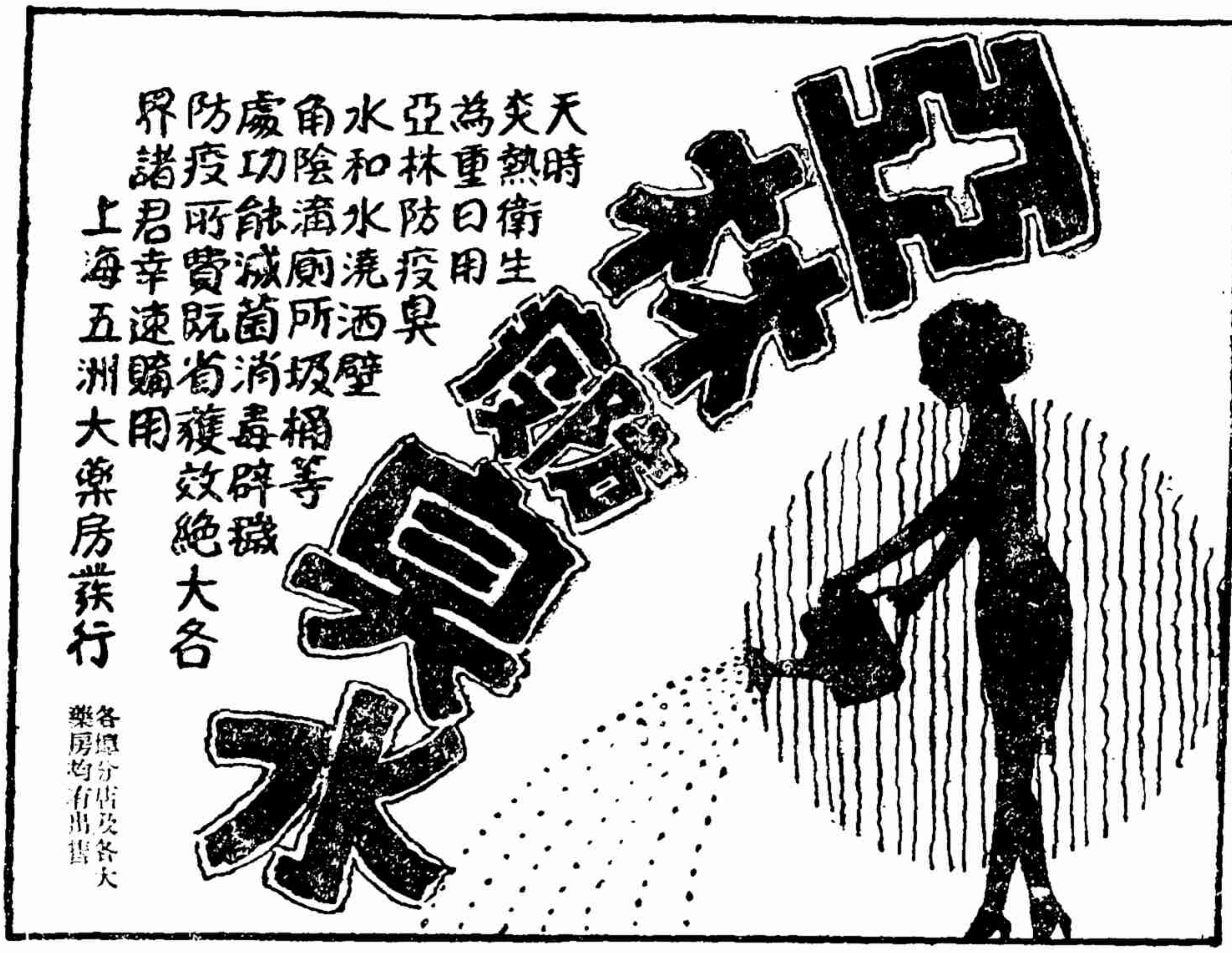
在納可有成熟了的自然主義的表現的東西，在巴却加麥克 (Pachacamac) 有多彩的 Fresco，在支麥有細巧的二色壺，這些東西，其發達的起源都已無從考徵了。

又據萊孟氏的研究，秘魯樣式亦可大別爲三類：

（1）自由的或幾何學的便化而成的自然主義，

（2）由自然物作二次便化或轉化而來的，

（3）以上兩者的種種結合的樣式。




## ——商務印書館出版——

社會科學史叢書

### 人生地理學　定價六角

張其昀譯　此書係白菱漢 Jean Brunhes 所著，共分六章：(一)人生地理之希望，(二)人生地理之發達與白菱兒的學說，(三)法國對於人生地理學之新貢獻，(四)美國與其他各國之人生地理學，(五)人生地理學第一部名著發表後之評論及其幾種切要的工作，(六)結論——人生地理歷史之地理與政治地理。此外又附錄人生地理學上題目分類之綱要表，全書雖僅數萬言，然對於人生地理之意義及範圍，皆已闡明，且附註有一百二十一條之多，對於取材皆一一舉其出處，研究地理及社會科學者，誠不可不一讀此書也。

新時代史地叢書

### 人生地理概要　定價四角

劉虎如譯　本書共分七章：(一)導言，(二)天然環境之影響，(三)人種之分類，(四)國家現勢，(五)生產方法，(六)交通概況，(七)世界鳥瞰。全書對於人生地理之原理，既有相當之闡明，而於自然環境之影響人生，人生之改良自然環境，尤三致意，使讀者不特明瞭目前的人生狀況，且可進而察知其所以然，加以分量不多，用作初中之參考，或高中之教學，亦甚得宜。



# 鳳凰研究

賈祖璋

## 一　神鳥與瑞鳥

讖緯的思想，瀰漫於中國，直到現在，還是深印在一般人的腦中。他們非常相信祥瑞與凶兆，他們妄將自然物，分作兩類。一類是出現的時候，與人以吉利，一類是與人以凶敗。屬於前者，無生物有甘露，醴泉，植物有靈芝，朱草，動物有麟，鳳，龜，龍等等。屬於後者，則爲鴟鴞，鬼車以及其他一切奇異稀見的東西。不論事之或吉或凶，在人還沒有自覺的時候，這些東西，到能先我們知道。他們何以能夠知道，據說是這樣的：『人雖最靈，而稟在含氣，同於萬類，故吉凶兆於彼，而禍福應於此。聖王受命，龍鳳爲嘉瑞者，和氣同也。故漢祖斬蛇，而驗秦之必亡；仲尼感麟，而知己之將死；夷羊在牧，殷紂已滅，鸜鵒來巢，魯昭出奔；鼠舞端門，燕剌誅死；大鳥飛集，昌邑以敗。』（註一）這樣神之又神的迷信色彩濃重的話，本亦無庸多加論辯，試仍舉古人之說以闢之：『鳥獸之知，不與人通，何以能知國有道與無道也？人同性類，好惡均等，尚不相知；鳥獸與人異性，何能知之？人不能知鳥獸，鳥獸亦不能知人，兩不能相知；鳥獸爲愚於人，何以反能知之？儒者咸稱鳳凰之德，欲以表明王之治，反令人有不及鳥獸，論事過情，使實不着。』（註二）雖然這樣的論調，是很透澈的；然而祥瑞與凶兆的思想，數千年來，還依然支配我黃胄子孫，所以這裏所要說的鳳凰，始終不失其爲瑞鳥與神鳥的位置。

『至哉乎，鳳凰之致也。應運合符，體中履正，依道德以出處，表帝皇之衰盛。宣尼興嘆，見周道之陵夷；太史正辭，知漢德之明聖。寄高跡於圖牒，流遺旨於歌詠。我國家化洽生成，歸淳反樸；理定制禮，功成作樂；萬物懷仁，四靈沾渥。方棲息於上苑，寧徘徊於南岳。覩乎肅肅其羽，鏘鏘其鳴；吸天地之嘉氣，赴簫韶之雅聲，知至道之可樂，識泰

階之已平。身安撫馴，或顧步以壓舞；心畏榮寵，乍聯翩而若驚。寧同衆鳥之德，竊比達人之情。且如六翮已成，五文畢備；奇姿委發，逸志殊類；挹寥廓以推靈，向人寰而作瑞。籠檻不能展其巧，羅網無以施其智。豈若翡翠以美色殺身，鸚鵡以能言剪翅，鴻鵠以稻粱自苦，鷹鸇以擊搏取類。孰與夫退則全其性，出則得其時，將稱年以表德，豈反袂以等期。夜宿梧桐之枝，朝飡竹食之粒；望雙闕以上下，先百禽而翔集；薰風飄而響清，甘露沾而羽濕；對麗景以照耀，披慶雲而出入。來儀則那，樂我時和。因物見志，爲鳳凰之歌。歌曰：「處分明兮繫舒慘，一人慶兮萬物感。羽族猶得以効珍，微生何久於習坎。」』（李解：鳳凰來儀賦。）

現在引證這篇文章在這裏，當然不是有取於他詞藻的典麗，更不是相信他思想的高超。不過要表明古人是如此看待鳳凰，鳳凰是這樣一種出類拔萃的生物而已。所以說：『鳳神鳥也。』（註三）『有羽之蟲三百六十，而鳳凰爲之長。』『麟鳳龜龍，謂之四靈。』（註四）他『食則有質，飲則有儀，往則有文，來則有嘉。』（註五）『出東方君子之國，翺翔四海之外，過崑崙飲砥柱，濯羽弱水，暮宿丹穴，見則天下安寧。』（註六）孔子因『鳳鳥不至，河不出圖，』自嘆『吾已矣夫！』要如理想的黃帝時那樣『天氣休通五行期化，』乃有『鳳凰巢阿閣，讙於樹。』（註七）並且有一次『黃帝坐於扈閣，鳳凰銜書置帝前，其中得五始之文。』（註八）像這樣的神話，鳳凰又是與文化有關的一種生物了。

在鳳凰形態的記述上，因爲上述思想的關係，更深深染着象徵的意味：他們不說頭是怎樣形狀，而說『首戴德，頂揭義。』也不說背是如何形式，而說『背負仁。』這些附會的象徵的記載，大概完全是漢儒所僞託。同樣而稍有歧異的文字，凡五六見，彙列如下表。綜合比較可見：一、其間有互相沿襲轉載的痕跡。二、大概各隨個人的意會而變化，所以沒有一定的義例。

| | 首 | 項 | 頸 | 背 | 胸 | 腹 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 說苑 | 首戴德 | 項揭義 | | 背負仁 | | |
| 韓詩外傳 | 首若谿青戴仁也 | | | 背若赤丹負禮也 | 胸若石翳蘊知也 | |
| 抱朴子 | 夫木行爲仁爲青鳳頭上青故曰戴仁也 | | 金行爲義爲白鳳頸白故曰纓義也 | 火行爲禮爲赤鳳背赤故曰負禮也 | 水行爲智爲黑鳳胸黑故曰[illegible]智也 | |
| 翁經 | 首戴德 | 項揭義 | | 背負仁 | | |
| 山海經 南山經 | 首文曰德 | | | 背文曰禮 | 膺文曰仁 | 腹文曰信 |
| 山海經 海內經 | 首文曰德 | | | 背文曰義 | 膺文曰仁 | |
| 帝王世紀 | 首文曰順德 | | | 背文曰信義 | 膺文曰仁智 | |

| | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 心 | 心信智 | | | 心抱忠 | | |
| 衷 | 衷抱忠 | | | | | |
| 翼 | | | | 翼挾信 | 翼文曰義 | 翼文曰順 |
| 足 | 足履正 | 足若緒黃履信也 | 土行爲信爲黃鳳足下黃故曰蹈信也 | 足履正 | | |
| 尾 | 尾繫武 | | | | | |

由前說再敷陳緐衍，於是又產生六象九苞之說，其詳見於論語緯，云：『鳳有六象：一曰頭象天，二曰目象日，三曰背象月，四曰翼象風，五曰足象地，六曰尾象緯。有九苞：一曰口包命，二曰心合度，三曰耳聽達，四曰舌詘伸，五曰色彩光，六曰冠矩周，七曰距銳鉤，八曰音激揚，九曰腹文戶。』這究屬怎樣講呢？請看爾雅翼的解釋：『頭像天者圓也，目像日者明也，背像月者偃也，翼像風者舒也，足像地者方也，尾像緯者五色具也。……口包命者不忘鳴也，心合度者進退精也，耳聽達者居高明也，舌詘伸者能變聲也，彩色光者文采美也，冠矩朱者南方行也，距銳鉤者武可稱也，音激揚者聲遠聞也，腹文戶者不忘納也。』

## 二　名稱及其近似種類

鳳凰亦簡稱鳳。精密言之，則鳳是雄鳥，凰是雌鳥。鳳字古文作䎐，䎐或鵬，以其『飛則羣鳥從以萬計』所以狀其衆多。凰字或作鷬，亦通作皇，意義相同。別名爲鶠，即從『羽蟲之長』的意義上產生；蓋云『龍乘雲，鳳乘風，故謂之鶠，鶠偃也，衆鳥偃服也。』（註九）以其爲祥瑞之鳥，故禽經也稱他爲瑞鶠。埤雅云：『鳳神鳥，俗呼鳥王，』這與鶠的命名，意義相同。也有稱他爲鸑鷟的，但或者僅以此名指其雛鳥，如禽經云『鳳之小者鸑鷟，五彩之文，三歲始備也。』或者更有以此名指和鳳相類的一種鳥類，詳見下文。莊子秋水篇云：『南方有鳥，其名鵷雛，……發於南海而飛於北海，非梧桐不止，非練實不食，非醴泉不飲。』據說這鵷雛一名，也是鳳凰的別稱。但當然更有以此指類鳳的另一種鳥類者。淮南子云：『王良造父之御，軼鶤雞於姑餘。』注：『鶤雞鳳凰別名。』又人鏡經名之爲玉雀，路史名之爲長離，均未詳何義。瑯嬛記云：『南方有比翼鳳，飛止飲啄，不相分離。雄曰野君，雌曰觀諱；總名長離，言長相離着也。此鳥能通宿命，死而復生。必在一處，紂時集於長桐之上，人以爲雙頭鳥不祥；及文武興，始悟曰：「此並與之兆也」。』這大概是後人解釋長離一名的意想之辭，眞義當不在此。

西番呼鳳爲鶵鶵，（註一〇）高昌呼爲洗毋哈兒，百譯呼爲奴浪哈。（註一一）亦猶英名爲 phoenix bird 耳，不必深究其義。

鳳凰其實更不是一種簡單的鳥類；或許是被後人附會敷衍的緣故，

或許是原來有着許多種類，類似鳳凰的鳥也正多呢。以出產地的方位而分，那末中央是鳳凰，東方是發明，南方是焦明，西方是鷫鸘，北方是幽昌。若以羽毛的色彩而分，那末鳳凰黃色，發明青色，焦明赤色，鷫鸘白色，幽昌黑色。關於這一項，說者頗不一致，有以黃色爲不是鳳凰，而是鵷雛或鸑；青色不是發明，而是鸑或鷃；赤色不是焦明，而是鳳凰或鶉；白色不是鷫鸘而是鵠。試蒐集衆說列表如下：至於其中混淆矛盾之處，一時也無暇爲之詳細剖晰了。

鳳凰屬鳥類名稱表

| 鳥名＼書名 | 說文 | 決疑要注 | 毛詩陸疏廣要 | 禽經（爾雅翼引） | 人鏡經 | 樂緯 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 鳳凰 | 中央曰鳳凰 | 多赤色者鳳 | | | 中央鳥名玉雀亦曰鳳凰全身總黃 | |
| 發明 | 東方曰發明 | | | | 東方發明全身總青 | 發明鳥喙大頸身仁戴智嬰義膺信負禮至則喪之感也 |
| 焦明 | 南方曰焦明 | | 鷦明 | | 南方鷦明全身總赤 | 焦明長喙疏翼圓尾身義戴信嬰仁膺智負禮至則水之感也 |
| 鷫鸘 | 西方曰鷫鸘 | | 鷫鷞 | 白鳳謂之鷫 | 西方鷫鷞全身總白 | 鷫鸘鳩喙圓目身義戴信嬰禮膺仁負智至則役之感也 |
| 幽昌 | 北方曰幽昌 | | 鵔鸃昌 | | 北方幽昌亦曰退居全身總黑 | 幽昌兌目小頭大身細足身智戴信負禮膺仁至則旱之感也 |
| 鸑鷟 | 鸑鷟鳳屬神鳥也 | 多紫色者鸑鷟 | 鸑鷟 | 紫鳳謂之鷟 | | |
| 鸞 | | 多青色者鸞 | 鸞鳥 | 黃鳳謂之鸞 | | |
| 鵷鶵 | | 多黃色者鵷雛 | | | | |
| 鵠 | | 多白色者鵠 | | | | |
| 鷖鳥 | | | 鷖鳥 | | | |
| 鴰倚 | | | 鴰倚 | | | |
| 鶡 | | | | 青鳳謂之鶡 | | |
| 鶉 | | | | 赤色謂之鶉 | | |

又與釋明鳳凰的色彩同樣，在類屬上，似又與五行之金、木、水、火、土，德行之仁、義、禮、知、信等，互生關係；玆歸納上表和上文，更可得鳳凰屬鳥類與五行方位等關係表如下：

鳳凰屬鳥類與五行方位等關係表

| 五行 | 方位 | 色彩 | 德行 | 鳥名：標準名 | 鳥名：異名 | 鳥名：同色他鳥 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 土 | 中 | 黃 | 信 | 鳳凰 | 玉雀　鳥王　鶠　瑞鶠　長離　鶤雞　鵷雛　鸑鷟 | 鸞　鵷雛 |

| 五行 | 方位 | 色彩 | 德 | 名 | 異名 | 異名 |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| 木 | 東 | 青 | 仁 | 發明 | | 鸑鷟 |
| 火 | 南 | 赤 | 禮 | 焦明 | 鷦明 | 鵷鳳 |
| 金 | 西 | 白 | 義 | 鷫鷞 | 鷫 鷫鷞 | 鵠 |
| 水 | 北 | 黑 | 智 | 幽昌 | 鵔鸃昌 退居 | |
| | | 紫 | | 鸑鷟 | 鷟 | |
| | | 色彩不明 | | 鷖鳥 鳿尙 | | |

這許多（十二種）類鳳的鳥中，除鸞鳥尙有詳細的說明，可以留待下文再敍述外，其他均少記載，無從詳考。只鷫鷞在禽經中有『霜蜚則霜』之語，張華注云『鷫鷞鳥名，其羽可爲裘以辟寒。鷫鷞飛則隕霜。』又酉陽雜俎云：『鷫鷞狀如燕稍大，足短，趾似鼠。未嘗見下地，常止林中；偶失勢控地，不能自振；及舉，上凌青霄。出涼州。』然而這似乎是指另一種普通的鳥類而言，正如鷄與鶡，又是雉類的鳥；鵠與鷺又是雁鷗一類的鳥，同樣多可以不作鳳凰類解。

此外鳳以色彩而名，更有青鳳，翠鳳，黑鳳，白鳳，九色鳳，丹鳳等等；一概沒有詳細的說明，現在祇記其出處如下：

（1）青鳳　見拾遺記『昭王二十四年，塗修國獻青鳳，丹鵲各一雌，一雄。孟夏之時，鳳鵲皆脫易毛羽，聚鵲翅以爲扇，緝鳳羽以飾車蓋。』

（2）翠鳳　同見拾遺記『周穆王三十六年東巡大騎之谷，諸春霄宮。時已將夜，王設鳳腦之燈；又有冰荷者，出冰壑之中，取此花以覆燈七八尺，不欲使光明遠也。西王母乘翠鳳之輦而來。』按青與翠同色，所謂翠鳳之輦，恐怕就是青鳳羽飾蓋的車呢。

（3）黑鳳　亦見拾遺記『宛渠國在咸池日沒之所。俗多陰霧。遇晴日，則天豁然雲裂，耿若江漢，有元龍，黑鳳，翻翔而下。』

（4）白鳳　見漢武內傳：『西王母曰「仙之上藥有九色鳳腦；次有蒙山白鳳之脯。」』

（5）九色鳳　同見前條。又見洞冥記：『漢武帝建元二年，帝起騰光臺以望四遠，於臺上撞碧玉之鐘，掛懸黎之磬，吹霜條之篪，唱來雲依日之曲。方朔再拜於帝前曰「臣東遊萬林之野，獲九色鳳雛。」』

（6）丹鳳　見一統志：『丹鳳嶺在青田縣西，舊傳丹鳳生焉。有獲之者，欲獻於朝，而羣鳥來撲，人乃捨之。』

法，留存在古籍中；然而總不過一類很抽象很概略的文字；其間並且還有矛盾錯綜，以及互相沿襲的痕跡。試看下表。

## 三　形態與習性

除卻以象徵的意味來記載鳳凰的形態外，自然還有更爲具體的說

| | 形 | 色 | 文 | 前 | 後 | 頭 | 顙 | 腮 | 頷 | 喙 | 頸 | 身 | 背 | 翼 | 尾 | 植 | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 許氏說文 | | 五色備舉 | 龍文 | 鴻前 | 麟後 | | | | 燕頷 | 雞喙 | 蛇頸 | | 龜背 | | 魚尾 | | 植字義未詳或作立字解。或與鸛顙條同義，植係顙字之誤。均待考。 |
| 說宛 | | | 龍文 | 鴻前 | 麟後 | | | 鴛思 | | 燕喙雞噣 | 蛇頸 | 龜身 | | | 魚尾 | 鶴植 | |
| 韓詩外傳 | | | 龍文 | 鴻前 | 麟後 | | 鸛顙 | 鴛腮 | 燕頷 | 雞喙 | 蛇頸 | | 龜背 | | 魚尾 | | |
| 爾雅(釋鳥注) | | 五彩色 | | | | 雞頭 | | | 燕頷 | | 蛇頸 | 鴻身 | | | 魚尾 | | |
| 禽經 | | | 龍文 | 鴻前 | 麟後 | 蛇首 | | | 燕頷 | 雞喙 | | 龜身 | | | 魚尾 | | |
| 帝王世紀 | 龍形 | | | | | 雞頭 | | | | 燕喙 | 蛇頸 | | | 麟翼 | 魚尾 | | |

爾雅翼對於這些形態的敍述，更給他一個解釋：『鴻前者軒也，麟後者豐也，蛇頸者宛也，魚尾者岐也，鸛顙者椎也，鴛思者張也，龍文者緻也，

龜背者隆也，燕頷者方也，雞喙者鉤也。』然而這樣的解釋，反而愈是使他抽象化，無補於說明的實際。其他要找更詳細的記載也就不可多得『鳳毛麟角』，稀見之物，眞有些使人悵悵了。

陸游南唐書徐知諤傳『諤知潤州，好奇寶怪物，所蓄不可計。有蜀估持鳳首至，自言得之徼外蠻夷。狀如雄雞，廣五寸，冠上正平，可用爲枕。朱冠金喙，文彩煥爛如生。人咸異之。』這假如眞是鳳凰的頭，可算一個最具體最詳細的記載。

瑯嬛記『齊凌波以藕絲連螭錦作囊，四角以鳳毛金飾之，實以辟寒香，以寄鐘觀玉。觀玉方夜讀書，一佩而徧室俱暖，芳香襲人。鳳毛金者，鳳凰頸下有毛若綬，光明與金無二，而細輭如絲；遇春必落，山下人拾取，織爲金錦，名鳳毛金。明皇時，國人奉貢，宮中多以飾衣，夜中有光。惟貴妃所賜最多，裁衣爲帳，燦若白日。上笑曰：勝於飛燕合德明珠多矣。』這是記鳳凰頸毛最詳細的文字；然而恐怕不過是一種近於小說的言詞而已。

鳳毛金亦稱鳳毛錦，洞冥記云『末多國人，長四寸。織麟毛爲布，以文石爲牀。人形雖小而室宇崇曠。織鳳毛錦，以錦爲帷幕也。』但沒有指明是頸毛所織成。

羽毛考異云：『鳳尾十二翎，遇閏十三翎；』未知有何根據。大概前半還近於事實，後半則是想像之詞。

假曝談餘『鳳居山一名龍骨，其麓有永慶禪院。老僧云：唐開元中，有鳳逐二龍至此，龍墜地化泉二道，鳳憤而死其一。……鳳喜食龍腦，故龍畏之。鳳死時，山之僧以石函瘞其骨於山巔。……啓函，鳳脛骨長二尺，圍可六寸；股骨長一尺五寸，圍如脛骨，其潔如玉。』此種文字，雖然好像記實，但恐怕是不可靠的。又酉陽雜俎說『鳳骨黑，』與此正相抵觸。

至於鳳凰的身體究屬有多少大小呢？這又是言人人殊。郝懿行在爾雅義疏中說：『按古書說鳳，自山海經逸周書而下，互有異同，今不具錄。郭注言鳳形狀，本於廣雅，然龜背彼作鴻身。又言高六尺許，今按後漢書光武紀，建武十七年，有五鳳凰，見於潁川之郟縣，注引東觀記曰，鳳高八尺。又京房易傳，鳳皇高丈二。然則郭言六尺，亦難定也。』其間，丈二與六尺，相差適爲一倍，誰是誰非，誰能定奪？

詩云『鳳凰于飛，翽翽其羽，亦集爰止。』又云：『鳳凰鳴矣，于彼高岡；梧桐生矣，于彼朝陽；菶菶萋萋，雝雝喈喈。』這是記載鳳凰習性的較爲可靠的文字。翽翽據說是衆多的意思。例如說『鳳凰巢阿閣，讙於樹；』就可想到因爲有多數的鳳凰，所以纔能讙噪。(註一二)菶菶萋萋是形容梧桐的茂密。莊子所說『非梧桐不棲，非竹實不食，』大概與此有關。白虎通云『黃帝之時，鳳凰蔽日而至，止於東園，常食竹實，棲常梧桐，終身不去。』正是這種意思。供鳳凰所食的竹實，有人說是另一種特殊的東西，如該聞集云『舊稱竹實爲鸞鳳所食，今近道竹間，時見花開如棗，結實如麥，江淮號爲竹米，以爲荒年之兆，其竹卽死，信非鸞鳳之食也。近有餘干人來，言彼有竹實大如雞子，竹葉層層包裹，味甘勝蜜，食之令人心肺淸涼。生深竹林茂密處，雖日久枯乾，而味常存，乃知鳳鸞所食，必非常

物也。』

鳳凰大概是很會飛翔的，如宋玉對楚王問曰：『鳳凰上擊九千里，負蒼天，足亂浮雲。』（註一三）或者，這也不過是一種想像的形容過甚之辭。毛詩陸疏廣要又說他『不啄生蟲，不折生草，不羣居，不旅行，不罹羅網。』所謂不羣居，與前說的翽翽其羽相衝突；不旅行，也與鳳凰來儀之說不符。至說不啄生蟲等等，和說他出則羣鳥從以萬計等相同，不過用以狀其尊貴神瑞而已。

鳳凰也有卵，呂氏春秋云：『流沙之西，丹山之南，有鳳鳥之卵，沃民所食。』簡直是和雞蛋鴿蛋等類，同樣的普通。宋史五行志：『建隆三年七月，南唐李景獻鳳卵。』這兩則記載，同樣都沒有說明卵是甚麼形色。聞見後錄云：『仁皇帝幸天章閣，召兩府以下觀瑞物十三種，有鳳卵色白而大。』色彩是言明了；然而怎樣大呢，除非要問當時目見的人了。

在後世見鳳的記載中，對於他的形態和習性，寫錄得最詳細的，要算金史的五行志：『泰和二年（西歷一二〇二年）八月丙申，磁州，武安縣，鼓山，石聖台，有大鳥十，集於台上。其羽五色爛然，文多赤黃，赭冠雞項，尾闊而修，狀若鯉尾而長，高可逾人。九子差小侍傍，亦高四五尺。禽鳥萬數，形色各異，或飛，或蹲，或步，或立，皆成行列，首皆正向，如朝拱然。初自東南來，勢如連雲，聲如殷雷，林木震動；牧者驚惶，即驅牛擊物以驚之，殊不爲動。俄有大鳥如鶡鴠者，怒來博擊之，民益恐，奔告縣官，皆以爲鳳凰也。命工圖上之。留二日西北去。按視其處，糞迹數頃，其色各異。遺禽數千，累日不能去。所食皆巨鯉，大者丈餘，魚骨蔽地。章宗以其事告宗廟，詔中外。』

然而所謂九子差小云云，不免係影襲二石僞事的『鄴中有鳳凰將九雛，在延平門外石道西。』和宋書的『穆帝升平四年二月辛亥，鳳凰將九子，見鄖鄉之豐城』的記載。通觀其全體，又實係敷陳東觀記的『鳳凰高八尺，羣鳥並從，行列蓋地數頃，停一十七日。』宋書的『文帝元嘉十四年（四三七年）三月丙申，大鳥二集秣陵民王顗園中李樹上，大如孔雀，頭足小高，毛羽鮮明，文彩五色，聲音諧從，衆鳥如山雞者隨之。如行三十步頃，東南飛去。』和宋史五行志的『景德元年（一〇〇四年）五月庚寅午時，白州有三鳳，自東來，入城中，衆禽圍繞，至萬歲寺樓百尺木上，身長九尺，高五尺，文五色，冠如金杯，申時北向而去，畫圖以聞』等記載所成而已。

鐵圍山叢談：『博白有遠村，號綠含，皆高山大水，人跡罕及，斗米一二錢，蓋山險不可出。有小江，號龍潛。魚大者動長六七尺，癡不識人。村民自誇，我山多鳳凰，吾且謂妄，從而詰之，則曰：其大如鵝，五色有冠，率居大木之顚，穴木而巢焉。遇天氣清明必出，出必雙飛。所過則諸鳥斂翼俯首而伏不敢鳴，皆久之。吾嘆曰：此眞鳳凰也，古人謂南方丹山產鳳爲信。』這是描寫鳳凰自然生態的有趣文字。然而是否眞爲鳳凰，實又無從確說。假如也像安重榮那樣，水鳥稱之爲鳳。（註一四）李翺那樣，似鳩的鳥，亦稱之爲鳳，（註一五）那末，鳳凰云乎哉！鳳凰云乎哉！

## 四 鳳凰與音樂

鳳凰的鳴聲，見於詩經者，狀其和諧，爲『雝雝喈喈。』至說苑廣雅諸書，則以雌雄之別，晝夜之分，動靜之異，而說他的鳴聲有種種：

| 書別＼鳴聲 | 性別 | | 動作 | | | | | 晝夜 | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | 雄 | 雌 | 飛 | 舉 | 止 | 集 | 行 | 晨 | 晝 | 昏 | 夜 |
| 說苑 | | | 飛鳴曰上翔 | | | 集鳴曰歸昌 | | 晨鳴曰發明 | 晝鳴曰保長 | | |
| 廣雅 | 雄鳴曰卽卽 | 雌鳴曰足足 | | 舉鳴曰上翔 | | 集鳴曰歸昌 | | 晨鳴曰發明 | 晝鳴曰保長 | 昏鳴曰固常 | |
| 爾雅翼 | | | 飛鳴曰郎都 | | 止鳴曰提扶 | | 行鳴曰歸嬉 | 晨鳴曰賀世 | | | 夜鳴曰善哉 |
| 論語緯 | | | 飛鳴曰郎都 | | 止鳴曰提扶 | | 行鳴曰歸嬉 | 晨鳴曰賀世 | | | 夜鳴曰善哉 |

至於說苑云：『小聲合金，大音合鼓。』與荀子解蔽篇所說：『鳳凰啾啾，其翼若干，其聲若簫。』那末同樣以鳳鳴爲合於音樂了。所以後來冊府元龜更顯明地說：『太宗以武德九年八月卽位，是月鄜州言鳳凰見。九月莒州言鳳凰二見，羣鳥隨之，其聲若八音之奏。』

或者確乎是這樣聽了若『八音之奏』的鳳凰鳴聲，於是人們感於他的抑揚悠妙，爲悅耳盪心，就設計出一種樂器，形則模仿他的羽翼，音則擬似他的鳴聲。所以風俗通說：『昔黃帝使倫伶自大夏之西，崑崙之陰，取竹於嶰谷，生其竅厚均者，斷兩節而吹之，以爲黃鐘之管，制十二筩以聽鳳之鳴，其雄鳴爲六，雌鳴亦爲六。天地之風氣正，而十二律之五聲於是乎生，八音於是乎出。』又說：『舜作簫，其形參差，象鳳之翼，十管，長一尺。』此簫當似現今的笙，惟笙爲十三管，而這裏的簫，乃是十二筩或十管耳。但辭源鳳翼笙條：『周王子晉之笙，其制象鳳翼，亦名參差竹。唐太和中有尉遲章尤妙於此。見通考。』那末這就是笙而無疑了。王子晉亦名王子喬，周靈王的太子。據說他『好吹笙作鳳鳴，遊伊雒間，道士浮

丘公接以上嵩高山。』（註一六）後樂府的江南弄曲中有鳳笙曲，係梁武帝所製。辭為『綠耀尅碧彫琯笙朱脣玉指學鳳鳴，』是以為名。

鳳聲既然似簫人又作簫以擬鳳鳴，鳳與音樂，已經發生了一部分的關係。更進一步，於是說鳳凰能夠了解音樂的聲韻；換言之，音樂的聲韻，能夠感動鳳凰。所以書經益稷篇云：『簫韶九成，鳳凰來儀。』史記五帝本紀云：『四海之內，咸戴帝舜之功，于是禹乃興九招之樂，致異物，鳳凰來翔。』竹書紀年云：『帝嚳高辛氏……代高陽氏王天下，使鼓人拊鞞鼓，擊鐘磬，鳳凰鼓翼而舞。』本是神話的鳳凰，又流傳着這樣神話的故事，理所當然。

以鳳凰為題材的文學作品，除這裏所引的樂府江南弄曲外，最多的，要算前述的鳳凰來儀賦一類描寫帝王思想，歌頌太平盛德的不堪入目的文字。並且在歷史上，雖然見鳳的記載，不可勝計；然而這樣引人注意的鳥類，卻沒有遇到過一個詩人，作一篇寫實的歌詠，實在是很奇怪的。在遺下來無數關於鳳凰的詩歌中，祇有二三首以鳳比不得志的君子，是較有文學意味的東西，可以一讀：

『林中有奇鳥，自言是鳳凰，清朝飲醴泉，日夕棲山岡。高鳴徹九州，延頸望八荒，適逢商風起，羽翼自摧藏。一去崑崙西，何時復迴翔，但恨處非所，愴恨使心傷。』（阮籍：詠懷。）

『有鳳適南中，終日無歡娛。自怨梧桐遠，行飛棲桑榆。猶迅振長翼，俛仰向天衢。簫韶逝無聞，朝陽不可須。』（棗據：失題。）

『君不見瀟湘之山衡山高，山巔朱鳳聲嗷嗷。側身長顧求其曹，翅垂口噤心甚勞，下愍百鳥在羅網，黃雀最小猶難逃。願分竹實及螻蟻，盡使鴟梟相怒號。』（杜甫：朱鳳行。）

## 五 歷代見鳳的記載

第一：根據上述對於鳳凰形態習性的種種記載，我們可以說鳳凰是一種箭垛式的鳥類。第二：古人對於不論何種生物，都沒有正確詳明的認識和記載；隨處多轉展誤傳，張冠李戴的錯誤。第三：因為鳳凰是瑞鳥的緣故，狡猾的君主，每不免喜於虛構假託，藉以混入聽聞。因此種種關係，歷史上雖然明寫着許多出現的記載；但究竟是否事實，實屬疑問。現在試就較為可靠的諸種典籍中，摘錄數則出現的記載如下：

1. 紀元前二六〇〇年（？） 黃帝時天氣休通，五行期化，鳳凰巢阿閣，讙於樹。（尚書中候）
2. 同二五九七年（？） 少昊號曰窮桑氏，亦曰桑丘氏……時有五鳳集於帝庭，因曰鳳鳥氏。（拾遺記）
3. 同二二八八年 堯即位七十載，鳳凰止庭，巢阿閣，讙樹。（尚書中候）
4. 同二二五五年（？） 舜好生惡殺，鳳凰巢其樹。（尚書大傳）
5. 同一一四三年 商紂十有二祀，周西伯治岐，發政施仁，鳳凰鳴於岐山。（竹書紀年）

6. 同一一〇九年　周公歸政於成王，大平制禮，鸞鳳見。（尚書中候）

7. 同一〇九八年　成王十八年春正月，鳳凰見，遂有事於河。（竹書紀年）

8. 同八四年　始元三年冬十月，鳳凰集東海，遣使者祠其處。（漢書昭帝本紀）

9. 同七三年　本始元年夏五月，鳳凰集膠東。（漢書宣帝本紀）

10. 同七〇年　四年五月，鳳凰集北海安丘，淳于。（同前）

11. 同六八年　地節二年夏四月，鳳凰集魯郡，羣鳥從之。（同前）

12. 同六五年　元康元年三月詔曰『迺者鳳凰集泰山陳留』（同前）

13. 同六〇年　神爵二年春二月詔曰：『迺者正月乙丑，鳳凰甘露集京師，羣鳥從以萬數。』（同前）

14. 同五八年　四年春二月詔曰『迺者鳳凰甘露，降集京師。冬十月，鳳皇十一集杜陵。十二月鳳皇集上林。』（同前）

15. 同五五年　五鳳三年詔曰：『辛丑鸞鳳集張樂宮東闕中樹上，飛下止地，文章五色留十餘刻，吏民並觀。』（同前）

16. 同五一年　甘露三年春二月，詔曰：『迺者鳳凰集新蔡，羣鳥四面行列皆鄉鳳皇立以萬數。』（同前）

17. 同六年　哀帝建平元年十二月甲子，光武將產。……鳳皇集濟陽。（宋書符瑞志）

18. 紀元四一年　建武十七年冬十月，有鳳凰見於潁川之郟縣。（後漢書光武本紀）

19. 八五年　元和二年二月己未，鳳凰集肥城。五月戊申詔曰：『乃者鳳皇黃龍，鸞鳥比集七郡，或一郡再見……』（同上章帝本紀）又宋書符瑞志云漢章帝元和二年以來，至章和元年，凡三年，鳳凰百三十九見郡國。

20. 一二四年　延光三年春二月戊子，濟南上言鳳皇集台縣丞霍收舍樹。……冬十月壬午，新豐上言鳳皇集西界亭。（同上，安帝本紀）

21. 一四七年　建和元年十一月，濟陰有五色大鳥見於己氏。（注：續漢云曰時以爲鳳皇……）（同上，桓帝本紀）

22. 一八一年　光和四年秋七月，河南言鳳皇見新城，羣鳥隨之。（同上靈帝本紀）

23. 二二〇年　文帝欲受禪，郡國奏鳳凰十三見。（魏略）

24. 二二六年　黃武五年秋七月，蒼梧言鳳凰見。（吳志孫權傳）

25. 二二九年　黃龍元年春公卿百司，皆勸權正尊號，夏四月，夏口武昌並言黃龍鳳凰見。（同上）

26. 二六五年　泰始元年，鳳凰六見於郡國。（晉書武帝本紀）又宋書，符瑞志云：晉武帝泰始元年十二月，鳳凰見上黨高都，鳳凰

二見河南山陽，鳳凰三見馮翊下邽。

27. 二六六年 二年鳳凰六見於郡國。（同上）

28. 二六九年 五年五月辛卯朔，鳳凰見於趙國。（同上）

29. 二七一年 建衡三年，西苑言鳳凰集。（吳志孫皓傳）

30. 三六〇年 穆帝升平四年二月辛亥，鳳凰將九子見鄷鄉之豐城。十二月甲子，又見豐城，衆鳥隨從。（宋書符瑞志）

31. 四二〇年 武帝永初元年七月戊戌，鳳凰見會稽山陰。（同上）

32. 四五四年 孝武帝孝建元年正月庚申，鳳見丹徒惕賢亭，雙鵠爲引，衆鳥陪從。征虜將軍武昌王渾以聞。（同上）

33. 四九六年 建武三年，大鳥集東陽郡，太守沈約表云身備五采，赤色居多。案樂緯叶圖徵云『焦明鳥質赤，至則水之感也』。（南齊書五行志）

34. 五〇二年 天監元年，鳳皇集南蘭陵。（南史武帝本紀）

35. 五六七年 天和二年秋七月辛丑，梁州言上，鳳凰集於楓樹，羣鳥列侍以萬數。（周書武帝本紀）

36. 六二六年 唐高祖武德九年七月，海州言鳳皇見於城上，羣鳥數百隨之，東北飛向蒼梧山。（册府元龜）

37. 六三五年 貞觀九年十月，黎州言鳳皇見。（同上）

38. 六三六年 十年八月，雒州言鳳皇見。（同上）

39. 六四七年 二十一年六月，淄州言鳳皇見。（仝上）

40. 六七四年 上元三年十一月壬申，以陳州言鳳凰見於宛丘，改上元三年曰儀鳳元年，大赦。（唐書高宗本紀）

41. 九〇〇年（？） 天復七年六月，鳳凰見萬歲縣。（五代史前蜀世家）

42. 九八八年 端拱元年秋八月，鳳凰集廣州淸遠縣廨合歡樹。（宋史太宗本紀）又見五行志端拱元年八月，淸遠縣廨舍有鳳集柏樹，高六尺，衆禽隨之，東北去，知州李昌齡圖以獻。

43. 一〇〇四年 景德元年五月庚寅午時，白州有三鳳自東來入城中，衆禽圍繞，至萬歲寺樓百尺木上，身長九尺，高五尺，文五色，冠如金杯，申時北向而去，畫圖以聞。（宋史五行志）

44. 一〇七四年 熙寧七年六月乙未，增城縣鳳凰見。（同上）

45. 一二〇二年 泰和二年秋八月丙申，鳳凰見於磁州……。（金史章宗本紀）

46. 一三五一年 至正十一年，廣西慶遠府有異禽雙飛，見於述昆鄉，飛鳥千百隨之，蓋鳳凰云。其一飛去，其一留止者，爲獞人射死。首長尺許，毛羽五色，有藏之以獻於帥府者，久而其色鮮明如生云。五月，興國有大鳥百餘，飛至郡西白郎山顚，狀如人立，去而復至者數次。（元史五行志）

以上所引關於鳳凰出現的有年代可考的重要記載，凡四十六次。統觀這許多的記載，我們似乎有一些意見要申述。第一，出現的記載，以漢

代爲最多；計自第八則至第二十二則，共十五次，占全數的三分之一。第二：二十三則和二十五則，一云欲受禪，一云正尊號，都有假託揑造的嫌疑。第三，古代的事實，反多出於後人的著作中，若非傳說的遺留，則定爲當時所臆造。從這三項考察起來，我們不妨斷定，鳳凰實到漢代，乃隨讖緯的思想共同發達；而狡黠的君主，尤好假託揑造，以爲自己取得利便的張本。種種記載，究屬含有幾分的眞實性，很是難說。第四，關於形態和習性的說明，都是十分簡略。業於第三章詳述，茲不贅。

在古人也頗有懷疑世間是並沒有所謂鳳凰這一種特殊鳥類的；也頗有以爲他並不是應瑞而出現的。主張前說者如王充，他說：『鳳凰鳥之聖者也，騏驎獸之聖者也。五帝三王皐陶孔子人之聖者也。十二聖相各不同，而欲以鑿戴角則謂之騏驎，相與鳳凰象合者謂之鳳凰如何？夫聖鳥獸毛色不同，假令不同，或時似類，未必眞是。今五色之鳥，或時似類鳳凰，其實非眞，而說者欲以骨體毛色定鳳凰誤矣。』（註一七）他的意思，人有聖人，則鳥獸亦當有聖鳥獸，不必僅限於鳳凰或麒麟。王充時，正是鳳凰出現的記載頻繁的時候，天下滔滔，都相信此種聖鳥聖獸，而他能不囿於習俗，發此翻案的奇論，將鳳凰根本推倒了，精神的確可以佩服。至於此論本身究屬有何價値，自然也很難說；總之，這是古人的思想，無庸加以可否。

主張後說者，如晉書五行志云：『孫亮建興二年十一月，有大鳥五，集於春申，吳人以爲鳳凰，明年改元爲五鳳。桓帝時，有五色大鳥，司馬彪云：「政治衰缺，無以致鳳，乃羽蟲孽耳。」孫亮未有德政，孫峻驕暴方甚，此與桓帝同事也；瑞應圖「大鳥似鳳而爲孽者非一」，疑皆是也。』又五代史王建世家論：『鳳凰鳥之遠人者也。昔舜治天下，政成而民悅，命夔作樂，樂聲和，鳥獸聞之皆鼓舞。當是之時，鳳凰適至，舜之史因并記以爲美。後世因以鳳來爲有道之應。其後鳳凰數至：或出於庸君繆政之時，或出於危亡大亂之際，是果爲瑞哉？鳳常出於舜，以爲瑞，猶有說也。及其後出於亂世，則可以知其非瑞矣。麟鳳龜龍，王者之瑞，而出於五代之際，又皆萃於蜀，此雖好爲祥瑞之說者，亦疑也。因其可疑也而攻之，庶幾惑者有以思焉。』這樣的話，雖然根本還承認鳳鳥係應瑞而出，但懷疑後來諸種出現記載的態度，是很可爲當時有力的言論。至如爾雅翼所說：『漢儒既夸大其辭，推鳳爲希世之瑞；夸而無驗，極而必反，則又推之以爲孽。大抵日新其說，競爲可喜，以動人之耳目。故既鳳矣，而又孽之，……反覆無所據，皆不足取也。』又說：『世好事者，喜爲之傳道，務奇怪其章，紬繹其聲，列于神聖，故千世而不合焉。』更爲澈底而明確。所謂鳳凰者，眞不過一『夸而無驗』經後人『奇怪其章，紬繹其聲，列于神聖』的一種鳥獸而已。

## 六　鳳凰在科學上的解釋

關於鳳凰，有過這樣一個故事：

『楚人擔山雉者，路人問，「何鳥也？」擔雉者欺之曰「鳳凰也。」

路人曰：「我聞有鳳凰，今直見之，汝販之乎？」曰：「然。」則十金勿與，請加倍，乃與之。將欲獻楚王，經宿而鳥死。路人不遑惜金，唯恨不得以獻楚王。國人傳之，咸以爲眞鳳凰，貴欲以獻之，遂聞楚王。感其欲獻於己，召而厚賜之，過於買鳥之金十倍。』（尹文子大道篇）

這是識人不識鳳凰的話。然而舊籍中記述鳳凰的形態，有所謂「雞頭」或「雞喙」者，有所謂「距銳鈎，者武可稱也。」更從留下的圖象，覆按起來，當爲雉類的鳥而無疑。

照我們現在推想起來，關於鳳凰之究爲何種鳥類的一個問題，可以有二種解釋。一則當上古的時候，在雉類中，確有鳳凰這一種鳥類，後來中途滅絕了，是以記載不詳，無可稽考。二則實際上並沒有所謂鳳凰這樣一種特殊的鳥類；古人偶見不常寓目的或種美麗雉鳥，乃意造此神話的鳳凰，以炫奇而已。

第一說，何以講呢？我們可分三方面來敍述。先問在歷史上有否滅絕過的鳥類？這是無庸置疑的，據窩特、羅斯伊德氏精密研究的結果：近五百年間，地球上滅絕的鳥類，當在一百四十種以上。其中六十三種，尚有骨骼、羽毛或卵等殘留。其他的七十七種，保存於繪畫或剝製標本中。此外，還有七十五種，現在也已經幾瀕滅絕。僅照現在的情形推移下去，於最近的將來，尚有五十一種，有滅絕之虞。（註一八）如是推之，一千年，五千年或五千年以上的時間中，所有絕種鳥類的數量，當然更爲繁多；鳳凰就不知在幾千年前，成爲此繁多不幸者的一份子，也是意中的事。

次之，要考察鳳凰有否滅絕的可能性。通觀動物的普遍性，大概形體巨大的，與發育上有畸形的種類，都有滅絕的危險。蓋大形動物，搜求食餌，找尋棲所，都是比較的困難。繁殖生產，又大概較爲稀少；在生存競爭場上，常處於不利的地位。又從地質上去考查前代滅絕的動物，大概都有逐部畸形的發育：有些簇着滿身的刺棘，有些佈着遍體的鱗甲。這些東西初時均爲應用而發生，後來逐漸發達，超過必要以上，反爲一身之累。或者所得的營養要素，祇够供給此種畸形物的發育；或者因此種畸形物的重累，行動等等發生不便，於是就趨向滅亡的路上。試看現在哺乳動物的象，有着巨大的門牙，要頭頸兩部全體的力量去支持他；雉類的孔雀，有着輝耀的尾羽，致飛翔受其制限；這多是不利於生存繁育的危險景象。照圖象上遺下的形態考察起來，鳳凰大概是古代的一種大形鳥類，或許也有孔雀那樣大而他的尾羽，或者還有其他的羽毛，不免異常繁生；因此身體上實在具着不利於生存的缺點。而人類逐漸開化，原始林木，稍稍破壞，他的棲所與食物，大受影響，就不免趨於滅亡了。

最後要考察雉類中能否有這樣神奇的鳥類產生。這當然很是難說；而且也沒有確實的證據可以依靠。不過從現在雉類在我國出產的豐富，與美麗種類的繁多這兩點上考察起來，那末古代有鳳凰這樣艷麗雉鳥，定屬可能。

綜合以上三點，說鳳凰是一種滅絕的鳥類，大概也可算一個合理的解釋了。

第二說，西洋有些學者，頗為主張。威廉玆氏 (Williams) 以為產於安南和雲南南部的一種鷩雉，是此種神話的鳳凰的原始。大衛氏 (L'Abbé David) 則以為係起源於一種湖北產的簇雞。威爾遜氏 (Ernest Henry Wilson) 也贊同此說。

簇雞英名 Reeves Pheasant，或譯中國音義作 Ch'u che 和 Arow Chicken。學名 *Syrmaticus reevesi*。他的形態和習性，照威爾遜氏在中國西部的自然學者一書中，所述如下：(註一九)

『宜昌南北的山林中，在二千至五千呎高之間，簇雞頗為繁生。這個區域，眞是此種美麗鳥類的家鄉。西面遠至瀘州，但我(威氏自稱，下仿此。)從沒有見過或聽得過有一隻在珉江以西；北方分布至陝西的南部。每年有無數處理得很惡劣的皮，攜到宜昌發售。重慶市中，常有死鳥出售。肉潔白堅實，但不與普通雉雞，同樣供食用。

『馬可孛羅氏 (Marco Polo) 對於此種顯著的鳥類，曾加注意。一八〇八年，貝爾氏 (Thomas Beale) 得標本於廣州。一八三二年，里夫司氏 (John Reevos) 送標本到英國。習性的明知，還是比較的近年的事。眞眞的野鳥，發見極少，獵得亦屬不多。雖然我在其本土的林中，見過數百羽，但獵得的沒有一打。我的最大標本，量得六呎又半吋長。同事贊佩君 (Mr. Zappey) 於一九〇九年一月所射得的一羽，現藏哈佛大學的比較動物學博物館中，長六呎九又四分之三吋。最大的標本，我所見者，在宜昌峽口的南沱附近所射得，長七呎二吋！

『簇雞現在熟見於各處的鳥肆中，下面的形態記載，僅其大要而已。冠與喉白色；上部暗黃羽毛有狹黑邊，相叠顯現鱗狀。胸部散點並交錯黑，白，栗等色，邊緣栗色轉為深紅褐；腹部黑色；尾灰色，黑橫紋直至尖端。雌雉體長平均三十二吋，是極美麗的鳥類；全身羽毛散點黑，白，褐等色，外方尾羽有深紅褐色橫紋。

『多石的，密林的山陵，其處叢莽不十分緊密，鄰近耕地，高度如上所述之處，是簇雞常到的地方。他偏愛櫟樹林，嗜好其堅果。薔薇科植物的多種漿果，特別是車輪棠，是另一種嗜好的食物。

『簇雞是一種機敏的鳥類，並且是一善跑者，能迅速而折曲的走上山頂，其時必高舉其雙翼。飛翔捷速，從樹林中作一銳角而飛出，翔過一個山脊到別個。晴明日子，看他翔過一個個的山頭，是一種美景。雙翼展開，減殺他的體長，宛如幾隻奇異的紙鳶，高高交錯浮動於山谷中。力氣強健，飛行僅用少量努力，常止於最近的山脊上，又常止於樹上。雌鳥受驚時，和雄鳥同樣能夠跑上山頂，然後飛翔，發出一種奇異的雛雞喧擾聲，很迅速的躲避樹幹之後。又有一種普通的習慣，當試行遠距離飛行的時候，先棲止於一株適宜的樹的上部枝上。奇異，低柔的啼叫，像某種幼獸的聲音，較鳥聲更像。』

威氏這樣敍述簇雞的飛翔狀態，與鐵園山叢談中所說的：『遇天氣清明必出，』頗有彷彿之處。

鷩雉英名 Argus Pheasant，學名 *Argussanus* (*Rheinardtius*)

*ocellatus*•產於高原。形態是『褐色，有紅紋和細白點；後頭生毛狀羽冠；修長的中央尾羽和上尾筒，顯示鮮美的紅點，和黑白色的眼斑。』（註二〇）

## 七　以鳳爲名的其他鳥類

（1）鳳凰　這是一種小鳥。宋蘇軾有詩賦之，序曰：『海南有五色雀，常以兩絳者爲長，進止必隨，俗謂鳳凰。云久旱而見輒雨，潦則反是。因賦詩曰：「粲粲五色羽，炎方鳳之徒，青黃縞元服，翼衞兩紱朱。仁心知閔農，常告雨霽符。高情如飛仙，未易握粟呼。回翔天壤間，應須懷此都。」』

（2）山鳳凰　見桂海禽志：『山鳳凰狀如鵝雁，嘴如鳳。巢兩江深林中。伏卵時，雄者以木枝雜桃膠封其雌於巢，獨留一竅，雄飛求食以飼之。子成，即發封；不成，則窒竅殺之。此亦異物，然未之見也。』

（3）烏鳳　亦見桂海禽志：『烏鳳如喜雀，色紺碧，頸毛類雄雞鬃，頭有冠；尾垂二弱骨，各長一尺四五寸，其杪始有毛羽一簇；冠尾絕異，大略如鳳。鳴聲清越，如笙簫然，度曲妙合宮商；又能爲百蟲之音。生左右江溪峒中，極難得。然書傳未之紀，蓋由人罕識云。』

（4）羅浮鳳　元歐陽元有羅浮鳳賦，序曰：『羅浮鳳者，海南小禽也，家君自嶺嶠回，挈之北上。予嘉其身負文采，拔去幽阻，而欲自售其羽儀也。是知士之抱道德，懷文章，無微不聞，無遠不達，豈敢滯於天涯海角之墟而已乎？雖然，予愧多矣！』賦文膚泛冗長不錄。中有云：『飛不要集，棲必倒跱；青飾衣衿，紺流爪觜，』疑是鸜哥之類。

（5）穿花鳳　見江寧府志：『萬曆初，觀音門鰣魚廠前朱家，見樹上一鳥身大如燕，尾長大，首有纓，身文五色，粲然奪目。飛繞樹中，不停集，不懼人，凡四五日始去。或曰：此穿花鳳也。』

（6）桐花鳳　如其名稱所示，頗有文學意味。記載較多，最初，唐李德裕有畫桐華鳳扇賦，可見此鳥爲人所注意，已經久遠。序云：『成都夾岷江磯岸，多植紫桐。每至春暮，有靈禽五色，小於元鳥，來集桐華，以飲朝露。及華落，則烟飛雨散，不知其所往。有名工績於素扇，以償稚子，余因作小賦，書於扇上。』賦文頗優美，就一併錄下：『桐始華兮綠江曙，粲鮮葩兮泣青露。樹曄曄兮霞舒，鳥爛爛兮星布。彼嘉桐兮貞且猗，當春暮兮英葳蕤。豈鵷雛兮珍族，久棲託乎瓊枝。被零露兮甘且白，涵曉月兮灑鮮澤。豈青鳥之靈儔，常飲吮乎玉液。有嘉穀而不啄，有喬松而不適。獨美露而愛桐，非人間之羽翮。逮花落而春歸，忽雨散而川寂。悵丹穴之何遠，想瑤池而已隔。爰有妙工，圖其麗容，宛宛兮若殞珠於芳蘂，飄飄兮疑振翠於光風。感班姬之素扇，空皎潔兮如霰。亦有美人，增華點絢。雀伺蟬而輕鶩，女乘鸞而微眄。未若績茲鳥於珍箑，動涼風於羅薦。非欲發長袂之清香，掩短歌之孤囀。度玉女之提攜，列崑墟之玹讌：乃爲歌曰：東風晚兮芳節闌，敷紫華兮蔭碧湍，美斯鳥兮類鵷鸞，其體微兮容色丹。彼飛翔於霄漢，此藻繪於冰紈，雖清秋之已至，常愛翫而忘殘。』朝野僉載作桐花鳥，瑯嬛記云：『一名收香倒掛，又名探花使。』劉績霏雪錄謂『即東坡詞所

謂倒掛綠毛么鳳。』李之儀有倒掛詞，自注一名收香倒挂。據說如鸚鵡而小者，毛羽五色，日間好香，藏之羽間，夜則張翼倒挂散香。大概也是鸚鵡的一類。東坡志林云：『吾昔少年時所居書室前，有竹雜花，叢生滿庭，衆鳥巢其上。武陽君惡殺生，兒童婢僕皆不得捕取。有桐花鳳四五百，翔集其間。此鳥羽毛至爲珍異，難見而能馴擾，殊不畏人。』太平廣記等更說他『極馴養，止於婦人釵上，客終席不去。』這有些非近事實了。也可以飼養，益部方物記云『或爲人捕置樊間，飲以蜜漿，哺以炊粟，可以閱歲。』

## 八　鸞鳥

鸞是『鳳鳥之亞，』所以鸞鳳二者並稱。命名所在，因爲『始生類鳳，久則五彩變易，故字從變省。』(註二一)上文講鳳凰的種類，我們已經曉得，有人主張「黃鳳謂之鸞，」又有人說「多青色者鸞」而普通釋明他的形態，大概多云赤色而五彩。(註二二)和鳳凰同樣，形態與雞相似。一名雞趣，諒即此故。禽經又以頭和翼羽色彩的不同，分他爲五種：『赤曰丹鳳，青曰羽翔，白曰化翼，黑曰陰翥，黃曰土符。』歷史上有白鸞發現的記載，(註二三)大概就是這種所謂「白曰化翼。」埤雅以爲『鸞雌曰和，雄曰鸞。』禮云：『在輿則聞鸞和之聲，蓋取諸此，』也可備一說。

關於鸞鳥的形態和習性，記載十分殘缺。所有出現的記錄，也和鳳凰同樣，不過表示一些瑞應而已，不多贅。山海經敍述他出產的地方，完全近於神話，如海外西經云：『軒轅之國，在此窮山之際，其不壽者八百歲。在女子國北，人面蛇身，尾交首上。窮山在其北，不敢西射，畏軒轅之丘，在軒轅國北，其丘方，四蛇相繞。此諸天之野，鸞鳥自歌，鳳鳥自舞。』又大荒西經云：『西有王母之山，壑山海山，有沃之國，沃民是處。沃之野，鳳鳥之卵是食，甘露是飲。凡其所欲，其味盡存。爰有甘華甘柤，白柳，視肉三騅，璇瑰，瑤碧，白木，琅玕，白丹，青丹，多銀鐵。鸞鳥自歌，鳳鳥自舞。爰有百獸相羣，是處是謂沃之野。』說鸞鳥歌而鳳鳥舞，和前論鳳與音樂之處，略有歧異。

沒有迷信的色彩，不是讖緯的思想，不是修仙學道的杜造捏作的神話或故事，照現在看起來，倒也很有趣味，或者竟是也有些微的價值。關於鸞鳥，在舊籍中沒有這樣的材料；前文講鳳凰的時候，倒忘記了兩則，不妨補錄在這裏：

『昭王二十四年，塗修國獻青鳳丹鵲各一雌一雄。孟夏之時，鳳鵲皆脫易毛羽，聚鵲翅以爲扇，緝鳳羽以飾車蓋也。時東甌獻二女，一名延娟，一名延娛。辯口麗辭，巧善歌笑，步塵上無跡，行日中無影。及昭王淪於漢水，二女與王乘舟，夾擁王身，同溺於水。故江漢之人，到今思之。立祀於江湄，數十年間，人於江漢之上，猶見王與二女乘舟戲於水際。至暮春上巳之日，禊集祠間，或以時鮮甘果，採蘭杜裹以沉水中。或結五色紗囊盛食；或用金鐵之器，並沉水中，以驚蛟龍水蟲，使畏之不侵此食也。其水傍號曰招祇之祠，綴青鳳之毛爲二裘，

一名頓晉，二名喑肌，服之可以却寒。至厲王流於彘，彘人得而奇之。分裂此裘遍於彘士。罪入大辟者，抽裘一毫以贖其死，則價值萬金。』（拾遺記）

『西方衛羅國王，有女字曰配英，與鳳共處。於是靈鳳常以羽翼扇女。而後十二年中，女忽有胎。王意怪之，因斬鳳頭，埋著長林丘中。後生女名曰皇妃。王女思靈鳳之遊好，駕而臨之長林丘中。歌曰：「杳杳靈鳳，綿綿長歸；悠悠我思，永與願違，萬劫無期，何時來飛。」是鳳鬱然而生，抱女俱飛，徑入雲中。』（本行經）

爾雅翼云：『古者職方氏之職揚荊二州，其畜宜鳥獸；先儒以為孔，鸑，鵁鶄，犀象之屬，然則蓋常有之。』如是，鸑鳥是到後世纔被人認作神瑞的鳥了。

（註一）舊唐書，五行志。

（註二）王充，論衡：指瑞篇。

（註三）許氏說文。

（註四）禮記。

（註五）說苑。

（註六）許氏說文。

（註七）尚書中候。

（註八）春秋緯。

（註九）毛詩陸疏廣要。

（註一〇）西番譯語。

（註一一）譯史記餘。

（註一二）參閱詩經：大雅。

（註一三）戰國策。

（註一四）五代史，安重榮傳：『饒陽令劉岩，獻水鳥，五色，重榮曰：「此鳳也，」畜之後潭。』

（註一五）宣室志：『貞觀中，有鳥青色似鳩，止於睢陽之郊，羣鳥率其類，列於左右，銜蟲稻以獻。李翱曰：「此眞鳳也。」』

（註一六）列仙傳。

（註一七）論衡：指瑞篇。

（註一八）參閱拙作鳥類概論。

（註一九）A Naturalist in Western China, Vol. II, pp. 114—116

（註二〇）Cambridge Natural History, Evans-Birds, p. 208

（註二一）禽經。

（註二二）如說文云：『赤色五彩。』又玉符瑞圖云：『赤神之精，鳳凰之佐。赤毛，赤色，亦被五彩。』

（註二三）如宋書符瑞志云：『元嘉二十四年五月辛未，白鸑集司徒府西園，太尉江夏王義恭以聞。』又魏書靈徵志云：『宣武景明三年六月，涇州獻白鸑。』

## 新語林

# 西班牙共和新閣的人物

東序

西班牙這次共和革命的成功，把一切流徙在外的及囚在獄中的政治犯都恢復他們的自由了。新共和國的內閣閣員有大半是前數星期還囚在瑪德里的監獄中嘗着鐵窗風味的囚犯。

新共和國的首領是蔡摩拉（Alcala Zamora），他是一個常常含着微笑的白髮的律師，去年在一個家庭會議中決定將其一生的全部收入，都捐作共和革命運動的經費。到去年十二月，因爲署名共和宣言的關係，就被拘下獄，貝倫圭將軍是預備處以死刑的。

直至數星期以前，蔡摩拉總統還是屈居於瑪德里監獄的特別囚室中，這種特別囚室佈置尚佳，因爲是給能出錢的囚犯住的。但現在他卻在內務部樓上的一個莊麗室中了。

在一九二三年里維拉破壞西班牙憲法，實行狄克推多制度之前，蔡摩拉是一個自由派的王黨，其成爲一個共和黨還不過是數年前的事。

新閣財政總長普里托(Indalecio Prieto)是西班牙革命中的但東（Danton），他有一種驚人的口才，這就是使他能逃避警察的眼目而躲居數年的。他去年也曾簽名於共和革命宣言，貝倫圭很欲得之而甘心，命全國軍警設法逮捕，可是終於沒有成功，每當軍警發覺他的祕密住處而去拘捕時，他卻已經不在那裏了。

西班牙人民的窮困，愚魯與不滿足，都在浦里托的演說中發表出來，可是在瑪德里大監獄中，從不曾見過他的足跡。當去年貝倫圭將軍令汽車載蔡摩拉總統到監獄中去時，普里托正從必爾包(Bilbao)逃出，夜間出來，爬山越嶺，日間則隱藏在石穴中，越過皮達索（Bidassoa），而留居於漢代伊（Hendaye），後來因法人反對他在那裏領導流徙的政治犯，

作反政府運動，所以他就到市魯塞爾去。

內務部長毛拉(Miguel Maura) 也是剛剛從獄中出來的，他的祖先都是極有名的，曾經做過五次的保守黨的總理，是西班牙政治中出產大政治家的一個家庭。因爲家庭歷史的關係，他的政治主張是保守的，所以他的入獄卻是件難得的事情。他有一個兄弟與他同爲共和黨人，其另一兄弟則爲阿茲那（Aznar）內閣的一個閣員。他現在長重要的內務部，處理現代西班牙最大不安所由起的農業問題，工人生活異常困苦的勞工問題，以及警察及監獄諸問題。毛拉一家在西班牙內閣中充任閣員已達三十年之久，卽在共和的內閣中也不能沒有一個毛拉家庭的份子。

新閣司法總長是弗南陀狄羅李阿 (Fernando De los Rios)，他是一個著名的理論家，是一個大學的教授。在一九二七年他曾在美國各大學演講，如哥倫比亞，康乃爾，坦克薩斯與談浮諸大學他都去演講過的。他的演講題目是西班牙現代的論文作家。他的叔父其南 (Francisco Gineh) 是十九世紀西班牙最大的教育家，曾任瑪德里大學教授，也曾因政治的原因，囚在卡提茲 (Cadiz) 砲壘中。而數星期以前這個瑪德里大學教授弗南陀也囚在瑪德里監獄內與蔡摩拉總統相隣的囚室中。

在任司法總長的職位時期內，弗南陀教授有許多重要的事情要做。西班牙的司法制度，經過里維拉的獨裁後，差不多都全部破壞了，有許多地方沒有遵命法律的條文，有些地方則將法律條文解釋錯了。而執行法律者又因沒有保障，不敢嚴厲的從事。所以司法制度的改造是共和政府的一件重要工作，弗南陀大概當能負得起這個重任的。

弗南陀生於格賴那大 (Granada)，曾任當地大學教授，是國會中調查一九二一年摩落哥軍隊叛變事件的一個委員。他在外貌上與態度上都表現出一個書生的樣子。去年十二月間從格賴那大到瑪德里大學任教，他在未就職前，就早已簽名於共和宣言了。後來革命運動失敗，有些簽字於宣言的都已逃走，而他卻仍在學校中教書，於是就被捕入獄。

數星期前囚在瑪德里監獄弗南陀隣室中的是卡白萊羅 (L. Caballero)，他以前是一個漆匠，後爲西班牙全國職工會的副會長，現在卻是新內閣的勞工總長了。這個位置在君主內閣中是一個不重要的職位，但在共和內閣中，其地位卻非常重要，而且他曾在全國勞工運動中佔着極重要的地位，故更重要。西班牙的勞資糾紛，向來是極嚴重的，工人間階級 (caste) 的複雜一如印度，警察是時常助着資本家毆打勞工的，這種勞工的地位自非卽謀改革不可，而以勞工出身的卡白萊羅當能於此局面有所作爲的。

新閣的陸軍總長是阿柴那 (Senor Azana)。西班牙的陸軍較美國還要多，但她除了彈壓殖民地的土人外，用不到這許多軍士，故共和政府將大批裁減陸軍，亦未可知。以前西班牙的政局常由軍人把持，造成軍人跋扈的狀態，新政府的陸軍總長當能將此惡習改除

的。

# 喀德蘭尼亞——西班牙的愛爾蘭

杜若

目前西班牙所發生的幾個問題中最嚴重的一個是喀德蘭人 (Catalan) 要求自主問題。這種要求並不是最近的事；事實上他們提出這種要求差不多有一世紀之久。這種現象，實非西班牙之福，政治的不安定，常引起一批野心的政客乘機謀個人的權位，而使西班牙愈趨愈混亂國家前途人民幸福，結果皆受損失。所以喀德蘭尼亞問題，更比先前有解決的必要。

喀德蘭尼亞 (Catalonia) 這小省是在西班牙的東北部，位於庇里尼斯 (Pyrenees) 山脈與地中海之間，約占西班牙全面積十五分之一。喀德蘭尼亞亦爲古代亞拉岡王國 (Kindom of Aragon) 的一部分疆土。牠並無天然地理上不可銜接的境界，與半島其餘的地域隔開。牠境內的土地除開沿海一帶外，皆爲磽确不毛之地。然以喀德蘭人之富於堅忍卓絕的精神，使這地方變爲西班牙最富庶之區。同時他們也保持著一種獨立的精神，這種精神，非西班牙的勢力與文化所能摧毀。就經濟上講，喀德蘭尼亞也非西班牙首都瑪得里的附屬區，因爲在牠境內有一大城巴塞羅納 (Barcelona)，其爲四通八達的都市，亦猶瑪得里，並且還比瑪得里更富近代都市氣概。

喀德蘭尼亞的天然貧乏，乃造成其繁盛的原因。原來喀德蘭人因土地的瘦瘠，不能賴耕種而取衣食之資，以前他們向海上發展，到了現代，他們又向工業上發展。在中世紀的時候，巴塞羅納之爲商業中心，其興盛的程度，不下於意大利的熱那亞與威尼斯。亞拉岡國，藉其援助，發展牠的勢力遠至西西利 (Sicily)，那不勒斯 (Naples)，並將喀德蘭言語與政體傳播於其勢力所及各地。自一四七九年與卡斯提爾王國 (Castile) 合併後，形勢一變，在一四七九年以前，喀德蘭尼亞活動的中心，是向地中海方面發展，而到了一四七九年後，喀德蘭尼亞遂轉向其活動的中心於中央高原而受其牽制了。但她從沒有完全爲其同化。在一六四○年的時候，當葡萄牙恢復其獨立，喀德蘭尼亞乞援於法國而反抗卡斯提爾。在西班牙繼承戰爭 (The War of the Spanish Succesion) 中，他站在奧地利方面反對法國以及西班牙的其餘部分。獨立戰爭 (The War of Independence) 之役，她與西班牙各地始站在一條戰線上來反抗拿破崙，自此以後，喀德蘭尼亞在政治上纔算統屬於西班牙。

不過喀德蘭尼亞，從那時起，雖則統屬於西班牙，但對於西班牙中央政府，他們時常要起來反抗。並且有些要推翻現政府的政黨，也時常以喀德蘭尼亞爲其活動的根據地。此外工業上的風潮，也時常以喀德蘭尼亞爲出發點，而普遍於全國。因爲這幾種原故，所以普通的一班西班牙人對於喀德蘭人極厭惡。因爲西班

牙人之厭惡，愈使他們有一種自覺的意識而加強他們獨立的要求。在里維拉（General Primo de Rivera）的獨裁制前二十五年喀德蘭人的要求自主，乃西班牙政治上最嚴重最複雜的問題。喀德蘭人的要求雖急切，但他們毫未著有成效。因此越加重喀德蘭尼亞之紛擾。罷工風潮時常發生。無政府黨人與工團主義者常暗殺雇主，職工以及那些不聽工會指揮的工人。嚴厲的逮捕，宣佈戒嚴，皆無效力。全省尤其是省城，差不多完全陷入無法律的狀態。

到了一九二三年里維拉做軍事獨裁的時候，經過他的強硬手腕的誅伐，喀德蘭尼亞地方的情形稍形穩定。里維拉對於喀德蘭人的分離運動之影響各地，使西班牙有分崩之勢，極爲憂心。所以這位獨裁者，當他一朝權在手的時候，自然要採用一種中央集權政策。他努力恢復喀德蘭尼亞的公安。而他最欲達到的步驟，乃是用政治的力量摒除鄉土的觀念。他解散門抗滿尼達社（The Society of Mancommunidad）禁止懸掛喀德蘭旗，學校不准用喀德蘭文字。這種都給喀德蘭人民以難堪的印象。

在喀德蘭人中間，本有兩種言語存在，一種是西班牙言語，他們與外界接觸時用這種言語，一種是他們自己的喀德蘭言語，乃他們日常所用的言語。喀德蘭言語是由布羅溫斯（Provencal）言語變化而成，故謂之近於西班牙文，無寧謂之近於意大利文與法文。里維拉的想消滅他們的文化，使他們失其民族的獨立性，當然引起他們極端的仇視。他們幾十年來憤憤不平之氣，鬱積於胸中，無處發洩，今又強迫壓制，正如火上加油，因此有少數極端分子，常想不擇手段，不顧大局，不審時勢，不度力量，專以排斥西班牙人爲職志，而使喀德蘭與西班牙分離，達到完全自主。然以喀德蘭尼亞彈丸之地，介於大國之間，欲謀獨立自主，事實上恐亦有所困難。且喀德蘭尼亞在經濟上，亦不能與西班牙其他各地分離，她的所以能有工業上的發達，完全依賴西班牙各地爲她的銷售市場並供給其原料。如果純以一時感情的衝動，而竟昧昧然宣告獨立自主，彼以渺小面積的土地，又無向外發展之可能，恐難能立國於大地。喀德蘭有識分子，已明白喀德蘭尼亞之欲脫離西班牙而獨立，審度形勢，實不可能，他們志已不在此。他們心目中所希望達到的，因此不是名義上的政治獨立，而是一種比較寬汎的地方自治政府。他們希望能夠自己管轄他們的學校，控制他們的市議會，執掌他們本省的財政司法警察之權。並且他們也希望能自由應用他們自己的言語，而不受西班牙政府的鉗制。

近來西班牙稍有見識而具有寬大胸境的人，對於喀德蘭人的這幾種要求已表同情，正在找出解決的方法，以滿足喀德蘭人的要求，而同時不致妨害西班牙主權的統一。去歲西班牙與喀德蘭知識分子的會晤於巴塞羅納以及亞爾豐項十三世的遊歷巴塞羅納，其目的皆爲解決幾十年來的懸案。前內閣總理貝倫主將軍就職之後，卽准喀德蘭人懸掛他們

的旗幟，用他們自己的文字，這種寬容的政策與平等的待遇，無非是想到喀德蘭人的好感而緩和他們與西班牙分離的決心。

西班牙共和政府成立後，喀德蘭尼亞雖有一時的騷動，呈不安定的現象，但據最近消息，他們已願與西班牙合併而爲西班牙的一邦。如果共和政府自身能够穩定，而牠的對喀德蘭尼亞政策能處置適當，並予以較廣汎的自主權，那末喀德蘭尼亞也許可以不像先前那樣叛亂不已了。

# 得一九三〇年龔古爾獎金的福孔尼爾

杜若

福孔尼爾 (Henri Fauconnier) 生於法國砂蘭德河 (Charente) 流域的巴比棱 (Barbezioux) 鎮。他在這質樸單調的小鎮中度過他的幼年。到了十四歲的時候，他在本鎮創辦了一種刊物叫做 Lonfoque。這是他從事文學的最初嘗試。但這次嘗試，不庸講是失敗的。而尤其不幸的是刊物出版之日，剛巧在一月一日——新年的假期中；而替他擔任販賣的人又剛巧是個酒鬼，他喝醉了酒，連他自己身體的平衡都不能支持，他還那裏能替人銷售刊物；他把他的刊物拋棄在街上，任人取去，除開像散發在街上的廣告一樣替他宣傳外，福孔尼爾什麼都沒有得着。

他後來進了巴比棱學院，從那學院得了學士學位；又在波爾多大學中得了一個法律學位。他的叔父當他畢業後，替他在他自己開設於巴比棱銷售白蘭地的商店中找了一個位置。懷抱偉大志願的福孔尼爾，終日埋頭於機械繁瑣的商務中，那簡直是一件不可容忍的事，他決意離開了那庸俗的市儈空氣，而去投入那不習見的東方神祕的社會中。他在雜誌中讀到一篇關於馬來半島拓殖公司的文章，他的靈魂被牠吸引，這篇文章決定了他的命運。他遂離開巴比棱而到遠東。

他從新嘉坡登岸，在一個英國人創辦的拓殖公司中得了一個位置。這拓殖公司是專營橡皮業的；那時橡皮業剛在開始，還沒有大的設備完全的橡皮公司存在。福孔尼爾住在一所很簡陋的屋中，一切設備都非常之壞。他是不懂當地土話的，他也沒有翻譯可找，但他必得去管理二百多個苦力，他並且同時要做他們的醫生與他們的公斷人。一個聽不懂話的啞子，去做二百多個人的管理者，醫生，公斷人，眞是一件滑稽的事。後來他在斯克蘭柯河流域 (The Sclangor River) 買着一塊未經開墾的林地，他同其餘的兩個法國朋友合股經營橡皮事業，創辦一個公司叫做「福孔尼爾與樸斯脫拓殖公司。」到了現在，這公司總共佔有七千五百英畝的地皮。

在那充滿奇麗植物的熱帶，在那富於神祕性的土人中間，做了一個拓殖者，並不是開墾林地種植橡樹就盡拓殖之能事。最緊要的工

作是在了解土人的性情，使其能留在拓殖公司中而不致他去。否則土人一去，拓殖公司就將無人工作，而事業必致停頓。福孔尼爾知道這祕密，他常與土人接近，他愛土人。他覺得土人是高尙的。他並不相信白人首先的責任是去教化土人。反過來講，白人因爲與土人接近之故，可以得不少的教訓。了解與友誼不問什麼不同種不同文化的人都能發生密切的關係，誤解與仇恨，同一社會同一民族的人也會視同仇寇。福孔尼爾深明此旨，所以他愛土人而被土人愛戴了。

福孔尼爾是個最鎮靜的人，他的個性中，有一種奇異溫文爾雅的態度，有一種美幻吸引的靈性。任何人遇著他，而將被他這種能力所誘引而與之接近。這當然是他拓殖成功之一要素；他未來得龔古爾獎金的著作，也差不多是這種精神的流露。在他的書中，每一個字，每一句，每一章，都表現出他心理的純潔，質樸，優美，英勇。

福孔尼爾之走向東方，其原始的動機是否是由於經濟的動機，那是不可知的一件事。但他到了東方，東方的環境實適宜於他的性格。東方空氣給他心靈上的陶冶，供給他生活描寫的資料。一個藝術家，他的生活都是放浪的自由的活動的冒險的；大概也只有這樣放浪自由活動冒險的生活，纔是藝術形成的原素，藝術家養成的基因；那規律呆板庸俗固定的酒業的經營，福孔尼爾如果繼續下去，他恐早已變爲一個錙銖必較的商人，銷毀了他的一生，永遠不會像現在一樣的一個充滿創造力的著作家了。不同的社會形態中，造成不同的類型的人物，雖則福孔尼爾之仍爲福孔尼爾，本質上是一毫沒有改變。

福孔尼爾之久住東方，東方的情調，漲滿的心胸，他已被東方的情調所迷惑，而覺得東方畢竟是可留戀的了。馬來是他地上的樂園。熱帶常綠的植物，炫耀的太陽，原始的人民，奇特的風俗，都引起他心靈的愛好。他愛這種生活，他以孩子的天眞，詩人的幻想，來沉醉於這富有誘惑的當前的環境，他不願意離開他所留戀的一切。但大戰爆發於歐洲，他不能與西方的祖國絕緣，他只能離開他所最不忘的東方，加入軍隊，開往前線。他在軍隊中當一個開機關鎗的人，度了四年兵士的生活，托天之幸，竟沒有一次被傷。他在咆哮的戰爭中，他一想到那充滿生趣的東方，他眞幽憂欲絕！如果他沒有寫成他所欲寫的東方熱帶森林中的快樂生活，或將他所經歷的生活奇績沒有在人間留一些痕跡，而就不幸死於槍彈下，他認爲他的一生將失其意義。幸而他沒有死。戰後，他又回到馬來，因爲他的橡皮業在大戰中受了損失，需要他的經營。並且戰後橡皮業的大擴張，蘇門塔臘，印度支那等地，皆有規模宏大的橡皮種植公司設立，所以像福孔尼爾那樣有經驗的人，新興橡皮事業極需要其當顧問。後來因爲他的弟弟查利到了印度支那，福孔尼爾纔回到歐洲。現在他住在靠近突尼斯（Tunis）的拉竇（Radès）的一個近海的阿剌伯房屋中，周圍環繞著橘樹與花卉，就在這地方他寫了他最近得龔古爾獎金的著作馬來西

耶 (Malayie)。

他寫馬來西耶的時候，有的時候寫得很快，有的時候寫得慢完全看天氣如何心境如何而定奪。如果天氣是晴朗的，他的心境也是安靜快樂的，他就坐下來寫，不過在近於熱帶的拉竇，晴朗的天氣實不能天天都有。他的工作因此忽作忽輟，馬來西耶在他心中經過十多年的懷孕，經過好多月的辛苦生產，然後纔問世，故能獲得龔古爾獎金，一舉而成名。

能得龔古爾獎金的著作，有時因著作家之與評判者認識之故，或因批評家對於某書「阿其所好」之故，或因讀者盲從無鑑別能力之故，或因書賈爲謀銷售其出版新書而大施運動之故，並非都是能垂不朽的著作；但福孔尼爾之馬來西耶，其文筆之美，在法國文學史上首屈一指，恐有其永久性，非時間之過程，所能擠落於湮沒無聞的陳跡中呢！

# 非洲動物保存方法

杜若

神祕的非洲，向以生長奇鳥異獸著名。然最近因人類逐漸向那人跡罕至的區域進展，在聰明智慧人類的勢力撻伐下，那在生物演進上還比較古低級的獸類，當然不能與人類爭一日之長。因此許多非洲森林中的大野獸一天一天的減少了。爲防止這許多獸類的絕種，已有好多種精密的關於狩獵的法律條文，公佈於世，以爲消極的防止。但實際上，這對於非洲野獸之日形減少，仍無多大的效果。

原來人類足跡一到，其所開墾種植的土地，即不能容忍野獸之存在於其鄰近。因爲有了野獸的存在，肉食獸要損害他所豢養的家畜，草食獸要損害他所種植的禾稼。人類與野獸，勢不得不立於對敵地位。故人類之存在，必使野獸消滅。以往南美北美的野獸，是在這樣情形之下消滅。現在的非洲，如果不設法防止，非洲的許多奇獸，也必這樣絕跡於世界。

近幾年來，幾千年固定於原始生活的非洲民族，突然大踏步的向前進。他們對於農業，得了好多新知識，採用好多新方法。他們受了新教育，已不是那赤裸的野蠻人，而變爲受文明洗禮的民族。他們的健康也增進了，他們的壽命也長起來。他們的死亡率減少了，他們的人口增加率也大起來。黑暗的非洲大陸，既有比較更開化更強大的人類存在，人類的勢力逐漸擴大，獸類的勢力又怎能不減少呢？

又因人類獸皮的需要，也是野獸日趨稀少的一個重要原因。我們知道農業的發展，不過使獸類避居更荒野的地域。只要有荒野的地域存在，牠們總還可以有生存的可能。但因人類需要獸皮的慾望無底止，任野獸躲避得多麼巧妙，逃開多麼遠，人類都要追踪而至，必殺到最後的一個纔會停止。

由這一點看來，商業的需要，完全與狩獵的興趣不同。狩獵的目的，不過僅在獲得少數幾隻野獸，狩獵人的慾望已滿足，並且狩獵是很注意野獸的性別的。有限幾次的狩獵，而獲得少數幾隻野獸簡直是沒有多大關係，因爲自

然的繁殖，立卽會把那殺去的幾隻野獸的空額補充起來。不過為了商業的目的而捕獲野獸——純以利益為中心，——那就非大量的屠殺野獸不行，雌的雄的在所不問，所殺的數目遠超過所生殖的數目，這樣下去，野獸自然不久就要絕跡。

現在一班人都反對大批的與不分性別的屠殺野獸。但這種舉動仍發現於非洲好幾處地方。在英屬非洲，土人常將一大羣的野獸，驅逐到河流中去，然後用標槍一個個將牠們刺死，或者將牠們誘至陷穽中，然後將牠們捕獲，或者在牠們的巢穴所在的林中，放起火來，將牠們燒死，或燒得牠們焦頭爛額。還有許多黑人，則在水塘旁邊，張著毒矢，大量的屠殺野獸，完全不分野獸的性別。還有許多黑人則用網或捕獸機以獲得野獸。這許多方法，都違犯狩獵的法令，但法令那裏管得了這許多呢？法律在有些地方還不是具文，大量屠殺野獸的舉動，仍照常繼續下去而沒有變更。

農業的發展，商業的需要，土人大批不分性別的屠殺，——這種對於野獸生存的不利形勢，有沒有防止的方法，使許多奇特的野獸不至絕種呢？就各方面看來，現在只有一個方法可以使那遺留下來的野獸，少延殘喘，那就是在非洲建造許多國家公園。不過這種方法，在非洲的有幾處地方，已覺稍遲，因為現在造一個國家公園，因土地及其他關係，費用很大。但在英屬非洲內，要造一個這樣的公園，費用還不很大。從前在英屬非洲各地，已有人設立好多動物保存園，這種園設立的目的及其成就頗佳，但其缺點，是在沒有永久性質。在某一時設立起來，到了某一時又將牠毀掉。這仍無補於非洲野獸的保存。國家公園則不同，牠為永遠性質，永遠為國家的公產，非私人之所能任意改毀。這樣，豢養在裏面的野獸，就可以保存。美國之黃石公園卽其先例。黃石公園裏面目前有好多奇異的野獸，變為世界有名的地方，每年都有幾千幾萬的人去參觀。非洲各地，如果步武牠的後塵，不久以後，有許多國家公園，例如坦噶尼喀的塞冷峽地平原（Serongeti Plain）的國家公園，也許要比黃石公園要著名。這平原的範圍很大，坐了汽車要好幾日纔會走完。在那地方，可以看到幾十萬的平常所不容易看到的野獸。在一個地方，可以看到獅子，在另一個地方可以看到長頸鹿；在一個地方可以看到犀牛，在另一個地方可以看到羚羊，鹿，斑馬等。這些野獸之棲止在那地方，並不是一個兩個，總是一大羣，有時簡直把那廣大的平原上集滿，這兒一羣斑馬，那兒一羣羚羊，非洲的世界，似乎又是牠們的世界，而不是人類侵入的世界了。所以在那樣的地方，正是建築國家公園的良好區域。而建造的費用，也極節省，那末又何樂而不為呢？

最近英國帝國動物保存會有鑒於此，努力以求實現這種重要的使命。牠裏面只有少數幾個會員，擔任這樣艱巨的工作，卻也成功不少事業。如果會員的力量更能充實一些，那末成就一定更大。在不久的將來，在北羅迪先尼亞，薩蘭，坦噶尼噶，肯亞，烏干達等地，將有國家公園的設立。這許多公園建築的計畫如能完

全實現，那末非洲的許多奇異動物，就不難保存了。

# 神經學專家口中的天才

陳照

天才的誕生，或由於偶然，或由於有意他們表現着智慧和某種精神病的成分之高級的聯繫，普通言之，是帶有一種巫蠱的要素的。這是 Marburg 大學精神病學和神經病學專家克里茲美 (Ernst Kretschmer) 教授所得到的結論，他最近把關於天才的大論爭中所得到的結果公布於世，題名爲『人類的天才』(human geniuses)。

克里茲美教授對於特性和身體的生理構造間的關係之研究早負盛名，他現在又將生理影響於智慧的學說帶進天才的領域裏來了。他分析了最大多數天才者所共有的性質以後，就把嚴格選出的一些生理的樣式，加以研究和分類，儘可能精深地探討着已認爲天才的前人的這些已知的樣式，并且衡量民族和民族性對於各個天才和天才現象的頻繁上的影響，準備宣佈他的學說。天才之能誕生，像駿馬 (race horses) 之能誕生一樣。在人類中幾無所謂意識的優生學，然在選擇適當配偶的機會很多的地方或時期，會有許多天才出現了。

天才雖不可視爲世俗所謂的瘋狂，但他實在表現着人類格式之非常的與極端的變體。

他引證許多大家都以爲是天才的人來，確定他的天才和心靈病間有聯繫的主張。他所舉的天才，都曾一度經歷過畸形的心態的。盧梭，牛頓，Blücher，Tasso，莫泊桑，斯德林堡，朵思退益夫斯基等，就是其中的一部分。此外復有富於精神病特性的人們，和由於非常險惡的失望時期或奮鬪，或苦楚而著名的人們。他說：『常人無論在生理方面或心靈方面都是很合度的 (well balanced)，覺得他自己是在世界或週遭環境裏的家中，決不會在戰士的偉大運動和創造，都是由那些不自以爲安適，而不知如何去調整其自身生活的人們所造成的。』

法蘭西大革命的三個先驅者，盧梭，Mirabeau，Robespierre，據克里茲美看來，都是具有特殊的精神機構的。Robespierre 的父親是一個身體壞透了的人，他自己是一個悍毅的精神病者。Mirabeau 是一個極度的頹廢者，是一個身世非常可疑的冒險家。而有最大天才貢獻的盧梭，大家都知道是受夠了神經錯亂病的。

精神病和畸形的人，在人羣發展上所演的劇目，和桿狀細菌是沒有兩樣的。在太平無事之秋，當社會組織是均衡的健康時，這些反常的人，無傷害地游浪着，一點也不發生影響。但當均衡破壞，空氣緊張的時候，這些不快樂的人物，就會勃然起來，準備進攻，并促使常人參加活動。

種族 (race) 在天才的發展上演着一種很重要的角色，但克里茲美指出這種角色是

到底不大明晰的——因為種族的客觀研究很少。許多研究種族特性的學者，都不能避免一種傾向，即當研究他們的枝派時，在性質上，態度上，總是同情於他們的近親的觀念和功績的。

當 Nordic 人至上的理論熱烈地討論着的時候，德國出見了一個出於 Von Günther 研究者之手的工作。他視 Nordic 人為一切理想一切創造的原型。依他的想法；Alpine 種族的成員中，（即組成南德意志人，和許多法蘭西人及意大利人大部份的種族，）是一羣愚魯的，具有奴隸性的圓頭人。不消說，統計材料是不能滿足這要求的。他方面，Alpine 和地中海種族（所謂拉丁諸種族）的熱心答辯者，卻說這些人民是一切文化和一切生氣勃勃的文物的生育者。

依事實看來，克里茲美發現血統單純的地域是很少有天才出現的。天才出現最多的地方是歐洲那些 Alpine 和 Nordic 種人混合的地方，和混合得不那樣厲害的如巴爾幹的 Dinarian 或如地中海一帶的西班牙，也曾出現過許多天才。

海口也常誕生許多天才，這種五方雜處的城市如文藝復興時的弗羅林斯及希臘城等，就是以多天才者著名的。文化的最高峯決不會在純血統的地域出現但往往發生於中、南意大利，南德意志，法蘭西和奧地利等混血的地帶。混血地帶自身又有更進一層的劃分，大家知道 Alpine 與 Nordic 之混雜，恰和俄特式的 (Gothic) 藝術文化的王座相符合，Alpine 侵入地中海去而文藝復興因以繁榮起來。這些事情，和語言之劃分或里巷之隔閡，都不如和種族混合之限界那樣關係密切。

，克里茲美的意見以為由天才這語的眞義論，婦人是很少天才的。這位教授說，這是因為事實上婦人很久以前，就被排除於出現天才的地界之外了的緣故。但曾有過任何人去阻止婦人們唱歌彈琴的嗎？她們為什麼沒有作過樂曲呢？當她們作了樂曲時，又為什麼不能久享盛名呢？克里茲美說，這是因為天才的複雜樣式是很嚴格地限定於男性的。這位教授又說，當婦人們做了天才者的母親的時候，她們也許會自己安慰自己。婦人們所遺傳得而又傳給她的兒子而產生天才的諸特性，是仍沉留在婦人生理中的。歌德的母親就是這個典型的例子。

有些婦人也都呈露了鮮明的男性的心之色彩。克里茲美引證一位德國詩人 Annette von Droste-Huelshoff，他的詩是表示着寫實主義，大丈夫氣，壯健精神，使許多男性詩人的詩都要比較柔和與婦人氣起來。Annette 聲明過她願做一個男人。綺麗沙百女王，瑞典的 Catherine 和 Christine 皇后，及其他表示她的學問傾向於男性的婦人都因此而出名的。

多少可以斷言，天才決不是偶然發生的，而是由於有意或無意的混雜諸性質，必然地產生與常人迥不相同的變體，因而又創造新的，有力量的，可驚的理想或事蹟。在種族的混合最強的地方，這種調和就會有產生果實的更

好機會。但智慧和天才決不可混而爲一。在混合最強的地方，智慧的出現必最頻繁，而他一旦表現出來，卻常是存續在一個家族或一羣家族中的。學校裏的兒童測驗證明至少百分之六十的有智慧的兒童的父母是智慧的。愚魯的兒童則有三分之二是由於父母愚魯。如將這測驗推及於兒童的祖父母，從明確的聰明和智慧上看，他們和他們的祖父母之間，也只有極微的不同。

天才雖常爲智慧父母的後裔，但在他們高出常人一籌的能力上，卻又爲某心智的或生理的變態所妨害，不能持續於一家族中。依克里玆美之意，事實上，天才者的子女們會長進的事，是沒人知道的。許多是夭死的，許多是廢疾的，絕無成爲天才的。當教養已達到天才的高峯時，繁殖就停止而去適合一切意義和目的了。但幾代所積集的智慧，又常在天才忽然出現的後面。

# 興堡登總統的獨裁

芒

興登堡總統，看到德國失業問題的嚴重，政局的不安定，與左右極端兩黨的極囂張，特於聯邦議會體會之日，根據德國聯邦憲法第四十八條，建立一獨裁制的政府。這眞奇怪，獨裁制的政府居然能得人民代表多數的擁護。這大概有兩種原因。一種是他們看到政府之欲實現其財政政策，必有許多政黨不贊助，故有獨裁的必要；還有一種是爲防止左右極端要黨之活動，這兩黨如果任其活動，不加鉗制，牠們就要得了許多信徒，即足以危害政府的本身，爲使政府能有權力處置這種危難起見，亦有設立獨裁制之必要。

德國自大戰後，因賠款的負擔，商業減縮的影響，國內已臻於民窮財盡，國內因經濟恐慌而生出的不安定，實使政府當局有應付困難之勢。這種權宜的辦法，當然不足爲訓，然大多數人民，認爲政府這種舉動足以救援德國的危機，所以他們還一致贊助政府。不過如果他們對於政府的處置覺得失望，或者他們相信另一政黨更有好的政策，足以替德國找到一條出路的時候，他們遂跟從了政府的反對黨而起來反抗現政府，造成另一形式的獨裁政府，也正是可能事。況德國人民，大多數是習於專制的政體的，在這樣水深火熱的時候，只要經濟有辦法，誰都願意聳耳而聽，誰來管政治的形式是怎樣呢？

# 新時代史地叢書

續出五種

## 現代教育思潮

高卓撰述　定價四角

本書主旨在討論現代之教育思潮。惟現代教育思潮至爲繁雜：有關於教育方法者，有關於基本原理者。本書爲篇幅所限，不能盡取各種教育思潮而詳述之，因集中注意於科學教育，藝術教育等關於基本原理之教育思潮。然教育思潮各有所本，故復於討論某一教育思潮之前，必先之以其哲學的根據或社會的背景敷陳事實，並明其淵源所自。誠學教育者所不可不讀之書也。

## 現代科學發明史

徐守楨撰述　定價五角

現代科學日新，發明者接踵而起，本書概括其事實分類編述，共分五十章。第一至十五章，首敘鍋鑪、汽機爲近代科學發明之開山，繼敘火車、輪船、汽車、滑艇、飛機等交通用器。第十六章以下分敘各項電機之發明，自燃燈、行車、通信、照像、以至無線電皆是。三十章以下敘一切工藝上之發明，凡火柴、炸藥、染料、水泥與化學原質及紡織、耕耘等機皆是。四十六章以下則敘醫學上種種之發明。

## 鴉片戰爭史

武堉幹撰述　定價五角

鴉片戰爭與近代中國國運之轉變關係至大。此書卽將此次戰爭之因果與其經過情形，爲一有系統之敘述。內容四章：首二章言鴉片戰爭發生之原因，以明其背景關係；第三章述戰事經過情形，頗有足資吾人憑弔咨嗟之處；末章於戰事之結果及其影響言之特詳。爲研究近時外交史及熱心拒毒運動者之良好參考書。

## 太平天國革命史

王鍾麒撰述　定價五角

本書凡分二十二章，於太平天國革命之背景，奮鬥之經過，俱作系統的敘述；尤注意於外人態度之轉變，與當時革命之眞意義，凡所稱引，務合名從主人之例，一洗歷來成王敗寇之見。卷首冠有革命運動地圖，卷末附以革命大事年表，尤便參稽。

## 近東問題

華林一 陸人驥 撰述　定價六角

近東問題是最近二百年來歐洲政治上的重要問題。此書自本問題發生時講起，至最近的近東形勢爲止。更將近東問題詳細分析解剖，俾讀者對於近東現勢有澈底的了解。

商務印書館出版



# 母親

美國安徒生作　　錢歌川譯

喬治・維拉德的母親衣麗査伯・維拉德是一個身材很高的消瘦的人面上有些麻子。雖然她還不過四十五歲，但是有一種隱病，把她的生氣奪去了。她望着那些褪了色的壁紙和破爛了的地毯，沒精打彩地在那零亂的舊旅館中踱來踱去。當她兩手得閑的時候，便代替使女們來收拾那些爲肥胖的旅人睡髒了的牀舖。她的丈夫托姆・維拉德是一個細長而優雅的人，兩肩高聳，帶着一種軍隊式的迅速的步調，蓄着一嘴人丹鬍子，心中只想把他老婆忘記。每見他那老婆的高長消瘦，幽靈一般的樣子，慢慢的從廳上走過，他就覺得是一種恥辱。一想到她，他便怒髮衝冠，信口詛罵。旅館沒有錢賺，而且總是頻於破產狀態，他自己只想離開這裏。他覺得這舊房子和同他一塊住在那裏的女人現在簡直等於無用的廢物了。那帶着無限的希望來開始他人生的旅途的這間旅館，現在不過是他理想中的旅館的幽靈了。當他裝飾得衣冠楚楚從溫芝堡街上走過的時候，有時也站住脚，好像怕那旅館的和那女人的精靈要跟着他到街上來一般急忙地回顧了。『可咒的這種生活，該死！』他無目標地這樣唾駡了。

托姆・維拉德對於鄉政頗爲熱心，在那共和黨勢力強大的鎮上，做個民主黨的領袖很有幾年了。他有天對自己說，這早晚政潮一變，一切將對自己有利地展開，而他年來無益的服務，也就可以在論功行賞之中得到相當的報酬了。他夢見他到國會裏去當議員，甚至幻想他當過知州官。有一次，黨中一個年輕的會員，在政務會的席上，站起來誇說自己忠實的服務，托姆・維拉德聽了登時面色蒼白地忿怒起來。『少說些廢話，』他環顧着周圍大聲咆哮了。『你懂得什麽叫作服務麽？你這乳臭未乾的小孩子。看看我在這裏所做的事好了！我是在這溫芝堡還把入民主黨看作一種犯罪的時候起就早做了個民主黨員的呀。在從

前他們是公然用鎗追擊我們的。』

在衣麗查伯和她的獨子喬治之間，結着一種沒有表白出來的深刻的同情，那卻是基於很早以前便消去了的少女時代的夢想。在她兒子的面前，她雖然是很膽小而謹愼的，可是有時當他去履行記者的職務而在城中奔波的時候，她便大膽地走進他的房裏，關上房門而跪在那張廚房的案板代用的，放在窗前的小書桌之前。在那房中的桌子旁邊，她做了一種禮拜，那是朝天說的，一半是祈禱，一半是要求。她希望在這少年的姿態之中看到那曾經屬於她自己一部分的半已忘記的事情，從新再現出來。祈禱是關於那個，『就是我死了，我也要設法使你不受挫折。』她是這樣叫了，她的決心堅強得使她整個的身子都戰慄起來。她的眼睛發出光輝，兩手緊握着拳頭。『若是我死了，看見那兒變得和我自己一樣地碌碌無成，我便要再活轉來，』她說『我現在便要請求上帝給我那種復活的特權。我必得要求這個。我要爲這事祈禱。上帝也許要用他的御拳打我。我無論受怎樣的毆打，我都願受，只要我這個孩子，能得到上帝的許可，而爲我們兩人表現一點什麼東西出來。』她停住了口，不曉得要再說什麼纔好，那女人在這孩子的房中環顧了。她又漠然地加了一句：『而且不要讓他變得伶俐，或是成功。』

喬治．維拉德和他的母親之間的交涉，外觀上是一種無意義的普通的形式。當她病了而坐在她房裏的窗前，他在日暮裏有時來看她一下。他們坐在窗前，經過木造小屋的屋頂而望着大馬路上。回轉頭來，他們便可從另外一個窗眼看見大馬路商店後面的小街上，亞葡拉．格洛夫麵包店的後門。他們一坐下，便有這樣一幅鄉村生活的圖畫自己呈現到他們的眼前來。在他那店子的後門口，亞葡拉．格洛夫手裏拿着一根手杖或是一個空牛乳瓶現將出來。在這麵包店的主人和藥房老闆西爾威斯．維斯特家的灰色猫之間，不和已經有很久了。她們母子一見這猫爬進麵包店的門去，隨即那麵包店的老闆口中詛罵，兩手亂舞的跟着追了出來。那麵包店老闆的眼睛小而通紅，他的黑頭髮和鬍鬚滿被着麥粉。有時他忿怒非常，雖然那猫兒已經不見了，他還是將棍子，玻璃破片，甚至他打麵粉的器具向四圍拋去。有一次他竟至將新寧五金號後面的一個窗子打破了。而那隻灰色猫卻蹲在後街上的垃圾桶後面，那桶內滿堆着爛紙破瓶，上面有一羣黑蒼蠅在飛着。有回當她一個人的時候，看見那麵包店的老闆老是在大發雷霆，不肯罷休，衣麗查伯．維拉德竟至伏在她那長長的素手上哭起來了。從那以後，她便不再看那後街了，想將那黑鬍子和灰色猫的爭鬭忘却。這好像她自身生涯上的一件事，回想起來栩栩如在目前，十分令人可怕呢。

在晚上當孩子和母親坐在房裏的時候，沈默使他們都感着很侷促不安。夜幕降下來，夜車到站了。在下面的街上，舖着木板的人道上，足音上下地響着。車站的前面，夜車開了以後，便寂靜異常。料想貨物房的斯金拉．李孫正推着手車在月台上走着罷。大馬路上聽見有人發出笑聲來。貨物房的門怦然作聲。喬治．維拉德站起來走過房間的那頭去，

捫着房門的把手有時他碰着一把椅子，將他在地板上磨擦作軋轢聲。窗前坐着那病了的婦人兀然不動，冷淡已極。她的長長的手，蒼白而無血色，垂在那椅圍的頭上。『我看你頂好到外面和他們一道去玩玩罷。你在家裏登得太久了。』她說，竭力想和緩離別的困惑。『我想去散散步來。』喬治·維拉德答了。她也覺得束手無策不知怎樣纔好。

在七月的一天晚上，當那些將新維拉德旅館作為他們暫時之家的小住的客人減少了，僅僅只點着一盞撥小了的煤油燈的走廊上，很是幽暗的時候，衣麗查伯·維拉德冒了一次險。她病在牀上很有幾天了，她的孩子還沒有來看她。她很是恐慌。留在她身體中的生命的弱火，由她內心的不安煽成了強焰，她從牀上爬了起來，略為整理了一下衣服，帶着過度的疑懼，匆匆跑過走廊，直向她孩子的房裏走去了。她到底是扶病而行，所以不免要用一隻手支着身體，一隻手扶着廳中紙裱的牆壁，氣喘喘地蹣跚而進。空氣在她齒間噓噓地叫。當她匆匆前進的時候，覺得她自己眞是太蠢了。『他無非在那兒幹着孩子們幹的事，』她自言自語說。『也許他現在已經預備和幾個女孩子去黃昏散步呢。』

衣麗查伯·維拉德生怕她自己被旅館裏的客人看見。那旅館以前是屬於她父親的，現在卻是用她的名字登記在地方法院。旅館的客人還是繼續地減少下去因為房子太難看了，她覺得她自己也就太難看了，她自己的房子是在那人目不見的角落裏，當她覺得可以做事的時候她便很高興的來收拾牀舖，因為那是客人們都到溫芝堡商人們那裏去找生意做而不在家時，可以做的事呢。

母親跪在她兒子房門口的地板上，細心靜聽從室中傳來的聲息。聽到她兒子在房裏走着細聲說着話時，她嘴唇上便浮出一片微笑來了。喬治·維拉德有一種高聲獨語的習慣，聽到他是這般做時，常常給他母親一種特別的愉快。她覺得她兒子的這種習慣強大了她們母子間的祕密的聯繫。這事她對自己已說過無數次。『他是想發見自己而在模索着呢，』她想。『他並不是一個好說話的漂亮的傻子。在他心中隱藏着的東西只想發揮出來。那便是在我自己在內心所抹殺了的東西。』

那個跪在漆黑的走廊上門邊的病婦站起身來，再向着她自己的房子走去了。她生怕她兒子推開門出來碰見她。當她走到了安全的距離預備轉灣走到另外一條走廊上去時，她纔站住了腳用兩手支持着自己的身體，想等落到她身上來的疲勞的戰慄好了以後再走。她兒子在房裏沒出去使她很是歡喜。獨自在牀上睡的太久了，所以小小的恐慌竟漸漸地大起來。現在卻完全消滅了。『這次回到自己房裏時，我一定可以好好的睡一下。』她很感謝地囁嚅着。

可是衣麗查伯·維拉德卻沒有回到她牀上去睡。當她站在黑暗中抖着的時候，她兒子的房門開了，兒子的父親托姆·維拉德走了出來。他站在門邊那從裏面射出來的光中，握着房門的把手在說話。他所說的話，竟把女人激怒了。

托姆．維拉德對於他的兒子希望很大。他常常以為自己是個成功者，雖然他從來沒有做出一件成功的事。但是當他到了看不見新維拉德旅館決不會遇到他老婆的地方，他便威武起來，開始把自己描畫成這鎮上的一個代表人物了。他很想他的兒子能夠成功。使那孩子在溫芝堡鷹報館得到一個位置的，也就是他。現在他用滿腔熱望的聲音，在給他兒子以處世的庭訓。『喬治，我對你說，你要覺醒呀！』他嚴厲地說。『關於那事，維爾．亨德孫向我說過三次了。他說別人對你說話你老是不聽而做出個愚笨的姑娘一般的樣子。你到底為什麼的？』托姆．維拉德很慈愛的笑了。『可是，我想你現在是好了吧，』他說『我對維爾也是這樣說的。你既不是個傻子又不是個女人，你是托姆．維拉德的兒子，你一定會覺醒的，我是不急。你所說的都明白了。若是做個新聞記者便能使你腦子中養成一種做文學者的觀念，那就好了。不過，我想你還是非得覺醒起來不可。你看怎樣？』

托姆．維拉德很神氣地踱過走廊，走下階級到賬房裏去了。在黑暗中的那位女人聽見了他在賬房裏和一個客人在談笑，那客人原在賬房門邊一張椅子上打着瞌睡，以消磨這個無聊的晚上。她又走到她兒子的房門近邊去了。這簡直是一種奇蹟一樣，疲勞早已從她身上消去，她精神抖擻地走着。上千數的觀念從她腦中跑過。當她聽到了移動椅子的聲音，筆在紙上擦着響的時候，她便又回轉身來經過走廊到她自己的房裏去了。



溫芝堡旅館的老闆娘子失望的心裏有了一種確定的決心。那個決心是長年之間寂靜而無效果的思想之結果。『呀！』她獨語說，『我將實行起來。有些脅迫着我兒子的東西，我將防上牠。』托姆．維拉德和他兒子間的會話，卻很肅靜而自然，究然是在他們之間已經得了一種理解似的，因此使她大為狼狽。雖然幾年來她恨了她的丈夫，但是這以前她的怨恨，卻不是對個人的，而是一種漠然的嫌惡。他不過是她所恨的東西的一部分。可是而今，因為他站在那門口說了幾句話，他竟成了她怨恨的全部了。在她自己那黑暗的房中，她捏着拳頭，虎視眈眈地望着四圍。走到掛在壁間釘子上的布袋邊，她從那中間取出一把縫級用的大剪刀來，當作匕首一般地捏在手上。『我要刺死他』她大聲說。『他進而成為惡魔之聲了，所以我要殺死他。但當我殺了他，我心中的什麼便將砉然爆裂，我也就會死的。這樣一來，我們大家都得救了。』

在她的少女時代，和托姆．維拉德結婚以前，衣麗查伯在溫芝堡的名聲不大好。有好幾年她罹着一種所謂「舞台熱」，她嘗穿着漂亮的衣服和那些住在她父親所經營的旅館中的演員們到街上去遊行，并慫恿他們將其所經驗過來的都會生活說給她聽。有一回她穿着一套男子的衣服，坐着一架脚踏車從大馬路走過，給城裏的人大吃一驚。那身材高大顏色黝黑的姑娘的心裏，當然頗為紛亂。她那極不安定的心情，由兩種方式表現出來。第一是求着變化，在她生活上求着大而明顯的變化。使她傾向於舞台方面的，也就是這種感情。她夢想她加入了一

個戲班而周遊世界，常常看着新的人物，又從她自身給了一點東西與一切的人。有時她在晚上完全被這種思想所占據，但是當她想把這事講給現在來到溫芝堡住在她父親旅館裏的那些演員聽時，她又不知所云了。他們好像不大懂得他的意思，即算是她能將她的熱情表現了一點出來，他們也不過是笑笑罷了。『幷不像那樣的，』他們說。『也就是和在這城裏一樣的沒有趣味喲。沒有一點什麽。』

她和這些旅人在城裏走着的心情，與後來和托姆·維拉德同走時的完全不同。他們好像是很理解而同情她。在這村子的後街上，黑暗的樹蔭之下，他們握着她的手，她便覺得潛伏在她自己心中的某種東西現將出來，而成爲潛伏在他們心中的某種東西的一部分了。

於是，她那不安的心情，便成爲第二種方式表現出來了。在這時候，她一時竟覺得解放了而感到幸福。她幷不怪她同走的那些人，後來她也不怪托姆·維拉德。那常常是同樣的，由接吻而始，經過一陣奇怪的感情昂奮之後，繼之以和平，於是由懺悔的啜泣而終。她哭的時候，便用手蒙着那男子的面孔，而總是抱着同樣的念頭。雖然他是一個那般鬍鬚滿面的大人，而她這時覺得他突然變成一個小孩子了。她詫異他爲什麽不也和她一樣啜泣起來。

在那舊維拉德旅館的角落裏她自己的房中，衣麗查伯·維拉德點燃了一盞洋燈，放在門邊的化粧台上，忽然她想到一件事，隨即走到壁櫃邊，取出一個小方匣來，擺在化粧台上。那匣子原是從前到溫芝堡來而遭失敗了的一個演劇團體和別的東西一道遺留下來的，其中裝着一些演員的化粧品。衣麗查伯·維拉德決定她很可以梳飾漂亮一下。她的頭髮還是黑的，縷縷大股都結成辮子盤在頭上。樓下賬房裏現在正發生着什麽光景，她心中開始描畫起來。現出在托姆·維拉德前的，當不會再是那消瘦的鬼像，而是一種十分意外令人可驚的樣子。一個身材高大，面頰朦朧，兩肩黃髮垂髻的仙姿，步履堂皇地走下樓來，而給賬房裏的人一見驚惶，肅然起敬。那仙姿一聲不響——敏捷而可怕。手上捏着那邪惡的大剪刀，像一個將虎子嚇倒了的牝虎一般，無聲無臭地從陰暗之中現將出來。

喉頭咽嗚地，衣麗查伯·維拉德吹息了化粧台上的燈火，而柔弱地站在那黑闇之中戰慄着。她身上那奇蹟一般的元氣消失了，蹣跚地踱過室內，攫住了一把椅子的背，就在那椅子中，她曾經過冰鐵屋頂而眺望着溫芝堡的大馬路，消磨了許多漫漫長日。走廊上足音響了，喬治·維拉德推開門走進來。坐在他母親旁邊的一張椅子上，開始說話了。『我想離開此地，』他說。『到什麽地方去，去做什麽事，我都不明白，不過總得離開此地。』

那坐在椅子上的女人，全身戰慄地等着他再說下去。而她忽地感到一種衝動。『我看你頂好覺醒起來，』她說。『你覺得怎樣？你是想到大城裏去賺錢麽？你以爲去做個實業家，商賣繁榮，蒸蒸日上的生活，對於你是最合宜吧？』她全身戰慄地等着他再說下去。

兒子搖了一下頭。『我所想的事恐怕媽媽很難了解，不過要是能够了解的話，那自然再好沒有了。』他熱心地說：『這事情甚至對父親都不能說。我也不想說。說也無用。因爲我自己都不知道我要去做什麼事，我只是想離開此地，去會見許多別的人而來思考。』

沈默降下在那母子兩人坐着的室中了。今宵也和別的晚上一樣，他們很是困惑了。過了一會，那孩子又想說起話來。『我想這也許沒有一年兩年，不過我一直就是這樣想着的。』他站起來走向門邊這樣說了。『爹爹所說的話，更使我覺得非走不可。』他模索着門的把手，房中的沈默，母親覺得再也不能忍受了。爲着聽了從她兒子唇邊出來的話語，她快樂得要叫出來，但她卻又不能表現她的快樂。『我看你頂好到外邊和他們一道去玩玩吧！你在家裏登得太久了，』她說。『我想出去散散步來，』她兒子回答遲鈍地走出房裏將門帶關了。

安徒生(Sherwood Anderson)以一八七六年生於美國之 Camden, Ohio，他是個勞動者出身，只經過小學教育，直到一九一九年出了一本 Winesburg, Ohio 的小說集，才一躍而爲美國的代表作家。溫芝堡是美國一個小鎮，他的這部名作，就專門描寫這小鎮上的事，我現譯的這篇「母親」便是此書中之一篇。此外他的名作有 Poor White(1920); The Triumph of the Egg (1921), A Story-Tellr's Story (1924)。最後寫着的一部，是他的自敍傳。他現在還健在，美國的雜誌上常常可看見他的作品。

一九三一年，三月，譯後記。

# 美國女人對於太戈爾的驚奇

芒

一個美國女人看見太戈爾後，她後來對人說，太戈爾眞是一個奇異的人物呀。她見他的時候，是在美國東方的一所大學中，那時太戈爾正在一羣穿着長袍的聽衆中讀詩。他自己也穿着長袍，面孔是櫻黑色的，有着可尊敬的長鬚。他坐在高座上，焚燒的檀香煙霧繚繞地盤旋在他的頭上，東方的智慧從他的口中清晰地流吐出來。『眞是人間的奇跡呀，眞是人間的奇跡呀。』她這樣嘆息着。



# 強果爾河畔

高爾基作

適夷譯

曠野上滿照着炎炎的陽光，宛如一隻巨大的熔爐。在這赭色的熔爐之中焙烤着不幸的頑強的我。

土撥鼠從洞裏跳出來後脚站着，前脚洗洗自己的形容狡猾的臉，互相細聲地唏唏唏唏叫。那些臉子頗與修道士有些相似。

一跳一跳的甲蟲跳進鹹水潭裏，蟋蟀舉起唧唧的聲音，在我的眼前，從灰色的小枝向灰色的小枝飛着跳着。

空洞洞的青空之中，太陽稍稍在下方的右側，鷹鳥正撐開着翼子飛翔。這鷹鳥也和地上的我一樣孤獨。無論在驕陽烈烈的高處，在赭色的灼燒的大地，一望所及，可名爲生物僅是這一些了。這塊不毛的，老太婆般乾癟的土地，大家都叫作「荒野」，學者先生稱牠爲「小地獄」(Malaya Tarrarya)。

愁顏的大地……

在一個淸冷的鹹水潭裏，我浸了浸裸露的胸膛。大地便立刻在我的心中，直接地注入了劇烈得燃燒般的憂鬱。但是這憂鬱，卻不是從茫然不健全的希望之渣中，蠶食心靈而使之死滅的憂鬱，這是我的老友，而且是使我生出對生活之信念的現實的姑娘。

我是二十二歲的青年，可是已經從巨大的生活之杯中，飲盡了多量含毒的苦酒。這使我時時沉入於非必要的深思。

我的憂鬱，恰如名爲人類的靈魂的本身，這是活在我胸中的原素，牠常秉着無倦的力，推我向不知的前方前進；永遠不熄地，從心頭燃起對較好之事物的希望的火，譴責着求人的心，從鬪爭去奪還刼去了的童話的幸福。

除了這憂鬱而外，我還有饑渴着的青春，被饑餓與孤獨時時迫成窒息的我的青春，正想接納一切的事物，愛一切的人。同時牠又愛嘲笑一切的事物，嘲笑我自己的未成熟的智識。我的青春，正是我生活上最可愛，也最危險的一部分。牠是過於貪慾不會作充分的辨味，恰如小山羊

一般，不會辨別爛葉或鮮美的芳草。

現出這種童蒙的姿影的個性分裂，於我實在是極苦的經驗。因此，我老是跑上充滿着喜劇的輕快氣的地方，反扮演了悲劇的脚色。

但這種事有什麼趣味呢，和我要跟讀者說的也幾乎全無關係。我要說的，是一個孤獨者的故事。這位孤獨的人，就使無人的時候，我也同悲苦時和自己的心談話一樣，可以同牠自由率直地談話的。

卻說我躺在「荒野」裏，把下頦支在拳上，凝望着遙遠的南方，流泛着炎陽的四際。在炎陽的透明的銀色中，一種可咀咒的灰色的蔓草，輕輕地搖着。在青空之下，四周圍繞着灼熱的荒野，燒灼在太陽光的絲絲的烈炎中的自己，我感得和蔓草一樣的可咀咒。南首約五俄里，荒地上搖晃着陽光的銀綫的一邊，緩緩地流着強果爾河。沿河岸上，淮拉底亞人（南羅馬尼亞的居民——譯者）的白色的小屋，整然地並列着。從這兒往下游約二俄里許，河身急轉的地方，藏着一個祇有童話中才有的小小的磨坊屋。

我在那磨坊屋裏曾過了幾個鐘頭，被那兒逐了出來，而且已經整整的四晝夜，在這周圍徘徊。好似守財奴捨不得被盜的金囊一般，我深深地依戀着在那兒所遭遇的事。

我在不覺之間，走到了這個磨坊小屋，黃昏已是很濃的時候了。太陽已落在曠野的地平線下，東方漸漸地推起了南國的蒸熱的暑夜，而強果爾的沉暗的水面上，還掩映着夕照，磨坊小屋的蘆茅屋頂，輝燦得和緞子一樣，兩扇窗子的紅眼睛，發怒般地睨視着伶仃曠野的我。

從日出到日沒，我已在荒野上走了四十俄里，眼睛所見的生物，僅祇無數的土撥鼠，見了我的影子便逃去的長脚的野鷲，拳和踞在突出地面的石上，啄土撥鼠的頭吃的白色的隼鷹。

整整的一天，空中是太陽，地上便是我；在幾乎是白熱了的青空下，滿是打不破荒野的靜寂。就是唱了歌，歌聲也和露珠一樣地蒸散了，沒有迴音。

荒野抱着吸盡人類的思想和感情的力，使人類都變成和牠自己一般地乾枯。無疑地，眞是這荒野的特徵，是常常誘惑着那些想打破自己的心臟，自己的理性，滅殺自己的靈魂，以企圖到達至聖的人們的，而且現在還正在誘惑着。

當望見燦爛太陽光下，紅紅地突立在淡紫色水面的兩三塊大石上的磨坊小屋時，我也變得游方僧一般的呆鈍，冬狼一般的饑餓了。風車沉睡在夕暮的暑氛之中，一動也不動地。但是沉沉的水滴滴落的聲音，卻微微地聽得出來。於是強果爾的河水，也像娓娓話舊也似的，在風車底下，潺潺地作着輕音。

兩隻牧羊狗，不聲不響地衝到我的脚下，一個貓背脛的男子，一邊在門柱上挨擦背脊，一邊漠不關心地看着我拿棒趕野熊一樣的狗。我高聲叫他喚住狗，他便把兩隻指頭塞進口裏，吹起尖聲的哨子來。

狗搖搖打痛了的頭，向他跑去，他聲勢兇兇地向我叱問了：

——你打牠啦?

——牠不是要咬我麼?

——唔……這倒不錯,呃!

——你就是老闆麼?

——那裏?我是幹活的。

——你們這兒,可以讓我住夜麼?

——如果是正路人,倒不要緊。

我有把自己當正路人的幾種根據,我窮是窮,可是並不蠢,而且幹活也來得。

我從肩頭卸下了背囊,那男子卻很兇地推了推我的鼻子。

——等一等,讓咱問問看……

於是便把我留在狗面前去了。狗便又露出了狠也似的牙齒,滿肚子含着敵意威嚇似地叫起來了。和這聲音相融合,聽見陰森森的八絃琴的聲音;風車屋的牆蔭裏低聲切切地有人在說着從未聞到過的方言。很想往牆蔭裏去望,可是狗卻攔着路不許我過去。

河水染得血一般的紅,緩緩地在黑暗的曠野中流着。河對岸,蠕動着綿羊的羣,好似大地活了起來的一樣。夕陽把羊的毛映成赭色;羊羣旁邊,搖晃着兩個騎在馬上的黑影。

牧羊人喊着;一個是粗暴的低音(bass),另外一個是唱歌一般的女人式的尖喉嚨。在曠野的一邊,瀰漫荒地上的夜色之中,最後的夕照,閃爍着紅色的火花。羊羣的沉沉的蹄音,疲殆了似的羊鳴,牧羊人的粗昂的喊聲,以及圍繞這兒的四周的一切,不禁使我引起了一種新穎的印象,覺得自己好似跑到了過去時代的童話中來了。

這美麗的荒野中的窒息般的沈默,在我的心頭流進了無言的歌。小屋的背後,不斷地發着刺耳的嘰嘰聲,乾澀的弦音,被靜寂壓抑了似地,作着裂帛般的奇怪的聲音。

磨坊小屋經過長久的日曬雨淋,使人想起那些童話的糖菓屋。從開着的暗洞裏,吹出燒麵包的香氣,誘動了我的食慾。

門口走出一個瘦小的老婆子來,臉孔祇有拳頭般大,身上穿着古怪的服裝。她輕輕地把手遮在額角上向我望了,點了兩次的頭,像喃喃般的說:

——好啦,好啦……

狗好似當然地,很斯文地走近她的身邊。和她並立着的工人,慇懃地彎彎身子。她伸手撫撫狗的毛面孔,用淮拉底亞話對那人說了些什麼。她的眼睛倒不是白眼,卻像櫻花苞兒一般的模糊枯萎的兩顆向下垂着,鼻尖彎曲得跟鉤子一般,眞是各式都全備的,一個道地的巫婆。

——好啦好啦——她說着,走到風車屋後去了。狗好似吊着一條看不見的索子一般,一邊在她大腿上屢膀上挨緊着,一邊跟着走去了。

——噓,噓!——她低聲地叱着趕狗。

工人連連打着呵欠,對我問了:

——肚子餓啦?

於是向屋內叫:

——安娜，拿麵包來，牛奶也帶來……

屋子內大聲回答了:

——自己來拿，咱睡了啦……

——唔，唔……

——給哪個啦?

——一個過路人哈。

——閑雜人!

——是你老婆麼?——我問了。

——當然嘍。

工人慢吞吞地從袋子裏拿出煙斗和煙包來，在階沿下的石凳上坐下。

——坐啦!遠地來麼?

——俄羅斯來，你也是俄羅斯人麼?

——嗳，咱家鄉是却尼歌夫斯基……

——這兒好久了麼?

——五個年頭兒啦。

——很冷靜吧?

——當然嘍。

——老闆娘是倍薩拉皮亞人麼?

——唔，對啦!

——有錢麼?

他在煙斗裏點上了火，吐一口水，接着呆呆看着煙斗的火，用手指去撳。反問我了:

——你打算轉念頭嗎?……

南國的夜，把一頂溫暖黑色的大帽，緊緊地包裹了大地。沉鬱的大空中，閃着青蒼的星光，白銀色的光炎，標出了星兒運行的軌道。

忽然沉沉的寂靜被打破了，好似從大地的裂縫裏流出音響來的一般，八弦琴翕然地奏出了奇怪的調子。於是一切的聲音溶成一個低切淒清的音調，在這音調還沒在空氣裏消去之間，與此相和地發出激流似的女聲來了。這有力的聲音，唱着我所不懂的歌:

——Oe, Mara, Reable Ma-ra-a……

樂器很正確地和合着歌詞的節調:

女子又唱起來，弦音又配合着她的聲音，融合成同一的音調;這是跟曠野的道路一般的無際無盡的音調。這樣地重覆着重覆着;女子和她的八弦琴便跟月光洒在海面似的，把歌聲洒遍漫漫的夜的沈默中。這歌聲中有着束縛心兒的冥然的帶子，完全包含了曠野之夜的豐富味和貧乏之氣。

一個長身赤足的白衣女郎，悄然的走近我的身邊，把水勺和麵包皮

放在凳頭上，問了我些什麼，微微的笑着，又悄然走進門內去了。

——喫吧。——工人說。

——那個唱歌的是什麼人？

——老闆娘啥。

——年青的麼？

——唔，年青的，你問幹麼？是老婆子的孫女兒……

他手指頭叩叩煙斗，用脚踐踏飛散在我脚下的火星，接着，又問我了。

——好喫麼？

——唔。

——那女子不行，她是一個活死人。

我匆匆喝完了牛奶，把麵包藏進懷裏說了：

——到門裏去吧！

——唔唔，不行……

——帶我去吧，我要去！

我要求了他很久，他只是搖着頭格格的笑。畢竟沒法，答應了。

——唔，可是……

小屋背後，靠小屋的牆，搭着一棟低小的草舍，上面蓋着蘆葦，兩邊是葦梗編的籬笆，別的一邊，是對河流和曠野開着的門，草舍中的一架小小的手推車中坐着一個穿花斑色衣服的女人，望得見她臉上的白斑點，和束在頭上及胸口的帶子，像載着一頂帽子似的蓬蓬的垂髮下的濃色的眉毛。她膝下放着一架樂器，形似八弦琴，比較大得多，上邊有一個瘦長的頸子；響板上發音的地方，突出一隻木環的頭，這環的一半是嵌進在樂器中的環上繃着六條細弦，兩條低音弦則貼在環的兩邊；琴身作枯葉色，黑軸子上突出着把手。軸子外邊的槽裏，有幾條圓木，女子一隻手旋着把手，一隻手用指頭揿圓木，這樣一來，弦便在木環上繃緊，發出嗡嗡的克拉里內德 (Clarinet) 一種木製的管樂的聲音。

女子凝然地坐着，神經顯得異常緊張，眼睛沉沉地閉着，繃在環上的第四弦索索地顫動，發出緩緩的低呻，她緊閉着嘴唇，用鼻音和弦聲相合，這眞是醜得怕人的神情。

手推車的前輪，小得跟玩具一般，後輪卻又高得厲害。這推車有點像沙發椅，女子身纏着花斑紋的破衣，包着脚的黑布，一頭拖在地上，她的背後，放着一隻硬的紅枕頭。

老婆子的瘦小的黑影，坐在前輪邊攔腰解斷了的木桶上，兩肘支在尖的膝蓋上，兩隻墨黑的手，像小孩子似的托着下頦。好像在等候着什麼人似的，向前面的曠野呆望着。她脚下，兩隻狗躺着。手推車背後，是又白又胖的安娜，正木然地站着深思。

我一走進草屋口頭，老太婆便從下頦底下，讓出一隻左手來，指着我威嚇。

——別站在這兒！——工人扳了我的肩頭，把我拉到風車小屋的牆壁下，說了。

我蹲下了身子，他同我並靠在牆邊，使勁地抓抓胸膛，喃喃的說：

——整夜是這麼的，月亮菩薩一圓，這女人總是不睡不喫的……

女子好似被人捅了撞似的，在手車中震了震身子，張開眼來，又不息地閃着眼對我望，接着她默默地笑了，說了兩三句淮拉底亞話，又急急地絞起把手來。

——嗳，媽媽！——安娜嘆了口氣。

老婆子不安了起來，揮了揮手，很快地對工人說了幾句話，工人很短的回答了兩聲，便叮嚀地對我說：

——大家都不高興你來，他們都不歡喜俄羅斯人，見了便怕，因此咱只說你是韃靼人……

曠野上的蔚藍色的天空間，還沒燃盡的夕陽的紅光的左邊，車輪般大的暗銅色的月兒慢吞吞地昇上地平線來。蟋蟀叫着，狗吠着，強果爾河的暗沉沉的水面上，閃着金色的星羣，遠遠地聽見報時刻的鐵板聲。

——打謊！——工人望着月亮說：

——還沒到十刻啊……怕是睡昏了，亂打他媽的……

女子像瞎子般目不轉瞬地，凝望着我，突然使大家都吃一驚的大聲，指着我說了。

——要把我趕開麼？

——叫你到他旁邊去。——工人把膝頭捅了捅我的肩，命令着說。

我走了過去，女子仍然一瞬不瞬地，簡直跟老婆子般，張着沒光焰沒表情的大而茫茫的眼，凝視着我的臉孔。她的臉像是許多破片集合成，而又集得不勻正的一般，嘴很小，像孩子般突起着；眉毛跟鬍子一般濃，鼻子乾癟癟地突得很高，兩顴卻柔軟而豐潤，波浪形的亂髮像一頂重帽子似地，垂在後頭頸上，緊拉起前邊高廣的額面的皮膚。她大概已有三十歲，但是眼睛一閉，看去卻年青得多了。

她像做夢似的凝視着我，又小又白的手，不住地撫着八弦琴的琴身。左耳邊的筋肉，輕輕地抽搐着，吊起了鼻孔。

她俯着眼瞼，不知低低的說了些什麼，工人便拉拉我的袖子：

——坐着吧，不要緊……

女子放正了樂器，突然低聲地唱出很悲哀的歌來。搖着頭，慢慢地和着拍子。歌律是飛燕般不可捉摸，牠也跟飛燕一般地敏感，而且滅頭地沈在無涯的靜寂之中。忽然好似放出低低的呻吟，忽然又高高地盤旋起絕望，驚絕或恐怖的叫聲。使人聯想到風笛和克拉里內德的弦音，威勢地伴奏着高歌，這恰似以另一種的悲哀，說服爲一種悲哀所煩惱着的人，包圍住他的愁嘆一般。有時那弦聲，又似正擬仿着歌的悲哀。

這是醜惡而和我無緣的，但仍很有力地擒住了我的心，引起我想逃到曠野去的念頭。

我沒留心到安娜的跑開，也沒想到那女子的丈夫，早已長眠土中。老婆子像枯草似的搖晃着身子，洵在夢中吠叫；祇接連的傾聽着，不懂的柔軟的歌詞，也沒想一想這要到何時終了。

岸的水邊，這人的黑色的頭，遮住了低垂的月光。河水照在銅色月光中的他的影子。他站下了，像應答一般地唱起歌來，忽然，又不見了。

女子好似手指突然麻木一樣，停止了彈琴，於是伏倒了前身，伸着頭頸，放出奇怪的聲音，歇斯武里地哭了起來。老婆子也站了起來，抱住了這病的女子，按住她那痙攣的手，哭聲地喊了；兩隻狗也哼哼地鳴着鼻子，吠了起來。工人張開眼睛，跑到草舍角子上，拿了水桶和木杓來，喊了：

——安娜，你到那兒去了啦……

他吹起刺耳的口哨，這一來，一切憂慮，悲淚，叫聲，都突然的消滅在口哨聲中。女子兩手掩住臉，低聲地哭着，笑着，老婆子一邊整整她身上的衣帶，一邊像做禱告似的喃喃的唸，工人對我說：

——沒有什麼啊，睡覺吧……嗨。

我卻好似早就睡着了，覺看見奇怪的，不安的夢。

——什麼時候，都是這樣，——工人在地上坐下了，低低地說：——一聽到聲音立刻便吵起來喊起來。一定，有那傢伙在喊，這傢伙眼睛一定看得見的。

——這傢伙是誰？

——老闆啊。

——老闆？在什麼地方？

——死了，給人殺死的。

老婆子又快口地說了些什麼，他抓抓毛茸茸的嘴臉。

——叫你不許亂跑啊！你一定會嚇她，你在這兒吵……

想了一想，他向草舍的室角裏點了點頭，說了：

——到那兒去睡吧，由哨管着好啦，你們也不必擠在一塊，到別地方去吧，這班傢伙，沒有人會趕你們的啊。

他走出草舍去拿了一條木棍來，放在自己脚邊，好似準備着什麼時候都可以隨手抓起的一樣。

女人像吃了虧的孩子般的啜着泣，老婆子儘自嘮叨些聽不懂的話。青蒼的夜色在曠野上流漾，老婆子的黑影像海底的大魚似的，在暗中微微顫動。

——這裏到底出過什麼事？——我問了。

——不是這兒，是二十俄里外的那邊……——工人不在意地改正了我的話。

——他們從市上回來，那女人同她丈夫，可是時候已經遲啦，於是碰到了一班鑛夫，把他們包圍了起來啦。男的給殺掉，女的給強姦了去，還打斷了背脊骨。因此那女人的脚便蹺啦。殺掉的男子……

他在煙斗裏裝着煙，講強姦和殺人，好似講偷西瓜的強盜一般，滿不在乎地說着。

火柴的火光，照出他那蓋着花白硬毛的圓臉，和茫然的思考着的眼，鴨嘴樣的鼻子。

——現在大家都見了俄羅斯人怕跟老鼠怕猫一樣。有錢的過活也不爽快啊。還聽說那個出錢主使鑛夫殺人的，也是俄羅斯人，他想討這個女子，所以打出了這樣的主意，哼，好兇狠的魔鬼。那傢伙充軍到西伯利亞去了啊。後來聽說同他一起的另外兩個人，從西伯利亞逃回來了，說是要把這兒一家都殺盡。老闆娘是嚇得什麼似的，很想把小磨坊賣掉，過多瑙河回故鄉羅馬尼亞去啊……

聽了他夢囈般的話，使我很不好過，八弦琴又響了起來，和這相合的女子的聲音唱出短的詠嘆的歌。

——那女人唱的是什麼？

——什麼都有啊，近來她還自己作歌呢。那些歌倍薩拉比亞人都知道。現在……那班狗東西……老跑到對河岸唱歌叫女人。唔，一聽到這種歌聲，她便坐立不安起來。在她聽來，什麼人唱，都當是自己男人這會也還在苦喊着啊，因此那些狗東西便高興起來，總之，是故意開玩笑：

：

——你懂她的歌麼？

——當然，無論那首歌，都聽過整百遍的了，當然懂得。那女子正在唱自身的事，雖然發了瘋，可是自己的事卻還記得……

要他把歌詞翻譯給我聽，求了好久。直到我答應把上衣送他，他纔答應了。

——嗨，對啦。——他皺着眉頭，側耳傾聽了一會悲哀低寂的音浪，開始說了：——唔，她在這樣唱啊。

——我的上帝喲！曠野的夜道多麼怕人。我又是天空中月兒般孤涼，隨便怎樣都好，我已殆倦了幸福。我的上帝，主喲！……閃電焦燬着月兒，憂傷焦燬着我，我的上帝，我是被咒咀的女兒，爲着人生的幸福，請在你的大地上播下花兒……

他興奮了似的把煙斗拔出嘴唇，伸長着頭頸，不住地閃閃眼睛，側着耳聽……

——騎着白馬馳去的人兒喲——這不是留給我的幸福麼？

在曠野的空際，黃金色的蜂房樣的月。黃金色的蜂兒般的星星，任夜空中寂寂地飛翔。八弦琴叫着，低而柔和的聲音吐着嘆息。我便把工人的翻譯作起了自己的詩來：

曠野中沉沉的夜道，
——上帝啊，上帝！多麼怕人喲！
在這世界上我只是獨自一人，我是生來孤另。
曠野和太陽都知道：
——我是獨自一人！
紅紅的電焰燃燒着夜的空
蒼空的小月兒嚇得戰戰兢兢。

上帝啊！辛酸的悲苦的
我的心也快燃燒麽？
　我已等不及明天的白晝……上帝啊，我喘息在草草的浮世之
中，啊夜色啊，
快給我消盡了晚霞……
　上帝啊，可咒的我的思慮……
我將會幸福吧——我播散花的種子
恣情地播散許多許多的花子！
上帝啊恕我吧，我並沒說
我所希望的……不，我在祈禱……
　我把燃燒的肉體深埋土中，
蒸暑的夜暗中望不見星星。
是誰騎着白馬在野中奔馳。
　上帝啊上帝，那不是我的人兒麽？
倘使那人兒停下了白馬，
我要對他說怎我要對他答怎？
主啊，教我吧，怎樣說
深情的話，溫和的談吐！
　那人像壞脾氣的電光般過去了。
上帝啊上帝，這是什麽緣故？
主喲，在那人的將去未去時，
到來了白翼子的天使。

安東（工人的名字——譯者）張開着毛茸茸的嘴睡熟了。夜之鳥的夜鶯，飛翔在不毛的曠野上，凝固在暗沉沉的鐵色河流上的靜寂中。柔軟的翼子衝開風兒，發出絲綢般的聲響。夜的憂鬱緊緊地包裹了心兒，胸頭湧起了種種的欲望，想唱歌，想閑談，想到什麽地方去走走，想接觸生物，就是一條狗也好，想撫弄一下；甚至想捉住一隻鼠子，把牠那溫暖的顫動的身子，輕輕地握在手裏了。

我怕使老婆子驚慌，身子一動也不動，坐在病女脚邊頭的她，不住地輕輕搖晃着身子，忽然身子折成兩疊不動了，好似她的身中折斷了什麽。低音的弦絲，不絕地微鳴，女人輕輕唱着和弦音相合的莫明其妙的歌。海天一般無涯岸的寂靜，溫暖地罩裹了大地。心中湧起了對於大地和對於曠野上一切的強烈的憐愍之念。蔚藍的天空中閃爍着銀色的星光。

以緊張而戰慄的聲音，女人又唱起剛纔聽到過一次的歌詞來：

——Oe Ma-ra……

這歌聲在我的心中投進了劇烈的憂鬱。我便站起身子走近這病的女子，和她並立着，凝視了她的臉，她全不驚愕，祇向我微微點頭，停止了唱。眉毛下的深洞中，閃着發光的眼。在這閃閃的光輝之中，有一種我從未見過，從未遇到過的攝人的力，這力像磁石一般地吸住了我的心。如果從曠野的映進光亮來，這對着男子的她的視線，定有靜寂寂的甜美的快味，徐徐地吸收男子的心的吧。

歌詞愈加地沁人心魄，泛溢着粉身碎骨般的悲哀，擊打着柔和的靈魂。翻動着的右手的白手頸，一條目不能見的強韌的絲，把我縛住了。我無力地倒在她的肩頭；當她停住了彈琴的手，理了理垂髮，低下眼瞼時，我便捉住了她的手接吻。

可是她仍不驚愕。她好似從遠方遙望着我似的，夢一般地微笑着。立刻低轉了眉毛面對着我的臉，吐出深深的呼吸：

——Oe Ma-raaa……

——Oo-o——用比她的聲音還低的音階，八弦琴殆然地響了起來。聽了這歌聲，心頭異常難受。而她的眼光，卻不絕地凝注着我的臉，在這兒有一種命令似的東西。凝視着這目光，我已瞬不下眼來了。而且在我的心靈之中，好似覺得流進了這眼睛的暗沉沉的瘋狂氣來。

我坐在這病女子足邊的地上，半閉着眼，正想整晚整天，不整幾年地這樣坐着下去，不知一種什麼的力，壓抑在我的上面，把我壓下大地去。心臟緩慢而強烈地鼓動了，好似滾滾的地球，正在我的背上轉旋。和合着柔和的音拍，輕輕搖着身子，肩頭和肩頭互相掃着；我的眼永永地盯在女子的臉上，好像也唱了些什麼，說了些什麼似的。女子的歌喉漸漸地響亮起來，播散到敏感的夜靜中，於是這可咒似的單調的歌聲，便和空虛貧乏的大地之單調的呻吟，相互地融合了。

而我還是在靜寂的忘我境中，已經願意永遠這樣地下去，永遠做一個啞的流浪者，週歷大地之上，儘聽這種悲哀的歌，來傷殘自己的心。可是對於這呻吟之聲，卻不能以自己的歌來應和，我已然不能再說什麼了。

終於女子沉默了，深深地吁了一口氣。一種火一般熱的東西觸在我的臉上。——這正是她，像瞎子般的拿手掌撫我的面頰。

我一動不動地受她的愛撫，全沒想到她正在想些什麼；但我很希望能引起她的回憶，於是我等待着：就使一會兒也好，只要能恢復她的理性。

手推車一動，向後轉了一下。立刻，老婆子跳了起來，發出叫聲，撲向我來，做着鳥兒一般的姿勢。

女子笑了起來。

——沒有什麼可怕的呀。——我對老婆子說了。她又叫喊，像雞一般的在我面前跳來跳去，叫了：

——安東，安東……

我叫起了安東，他爬起身來，老婆子憤憤地嘮叨了一會，他不知對老婆子說了些什麼便迴過身子對我問了：

——到底，什麼事？托你的福，睡都不得好好睡。

說着舉起手來指着曠野，附加着說：

——到外邊去，外邊……

我竭力想鎮住他的憤怒他卻拿起了木棍，在我脚面前一摔，對我決絕地說，無論如何非走不行。我很想結結實實地把他腦袋打一下，他卻又拿起木棍來，盡力地打在我脚底下的地上，迫得我非走不行。

——喂。——他把我推出草舍時，我說：——你說要我走我就走，只是有一樁事求你，那女子唱的是什麼，快告訴我！

起初我懇切地要求後來像叫化一樣彎了腰請求他，他吼着罵着，歪着他那張不入相的臉威嚇我，終於大概我的話中有什麼可笑的地方，他笑了：

——你也是個瘋子！

女子還在低低地唱：

——Oe Ma-ra……

她的暗沉沉的臉上月光給披上了銅色的薄紗。

安東面對我站下，微微地笑着，說明了：

——歌中說一個姑娘房間的窗下來了一個賊。Oe Mara 呀，——這是說瑪麗亞——我已快要死了，愛我吧，我祇有這個要求！到那邊去；上帝啊守護我吧；擾亂別人不是好事。以後什麼啦，啊啊對啦。他把劫來的東西拿給她來哀求了——愛我吧，我雖已是年老……嗨——大家都在叫喊，他們都在找我！……快到外邊去。……

我在河畔上走着，堤邊響着潺潺的水聲，好似正講着銀色的故事。八弦琴黯然地鳴奏，在夜的沉默之中播散促起原始之悲哀的歌聲。

——啊啊，瑪拉！
今天走到你的窗子下，
我是有我的事的。
露出臉來吧，我的太陽呀。
我給你上帝的微笑呀，
項圈和金銀，瑪拉！
啊，瑪拉！

我的蒼老的臉上，
雖有着紅色的創痕——
眞的呀——老人的愛才是眞，老人更知道使女人歡欣，
相信我的老了的心吧，瑪拉！
啊，瑪拉！

你或許也知道——今晚上怕就是上帝給我的最後之夜了，

到了明天我便會死了——

讓我對你聖潔的美，

完終了我的義務吧，瑪拉！

啊，瑪拉！

我整整地在環繞小磨坊的曠野中徬徨了兩天兩夜，忍不住地渴望再聽到那瘋女子的歌聲；走近了磨坊邊，又遠遠地望着那被雨打褪了色的蘆葦屋頂，燥裂的風車，和洗潑着石灘的河流。磨坊是死一般地無晝無夜地沉默着。

在曠野中走開了約十俄里，然後，又走了回來，看見安東含着煙斗在庭前踱步，兩隻狗在門背後躺着。

老婆子和那女子，簡直如埋進土去了的一般，再也沒有見到。

——啊，瑪拉……

一定的，那女子已經病死了吧……

# 英國海上童子軍

芒

英國童子軍現有海上支部的組織，鼓勵童子軍至軍艦上商船上漁船上以及其他各種船上去服務。這些到海上服務的童子軍，身上佩帶着他們自己的徽章，並由童子軍總部發出一種服務證，上面印着好多國的文字。服務證的目的，不但是要服務的童子軍在海上進行童子軍的活動，並且要他們在登各國海岸的時候，與別國童子軍聯絡，發生友誼的關係，與受他們的歡迎。

雖則這種運動去年纔開始，可是到了現在，在英國已差不多有五百個童子軍加入這童子軍的海上支部。其他國家的童子軍也聞風而起，有同樣性質的組織發起。這樣一來，各國童子軍服務的範圍又可更形擴大了。



# 時事日誌

## 中國之部

### 民國二十年四月一日

⊙中央政治會議通過財政、經濟兩組關於特稅稅率之報告。孔祥熙所提國營鋼鐵計劃及在浦口設鋼鐵廠案交行政院。

⊙外交部長王正廷分訪英法公使、日本代辦，商談法權問題。上海全國商會聯合會因法國態度欠好，請外交部嚴予警告。

⊙新任天津市長張學銘就職，兼代北平市長胡若愚亦先行視事。

⊙國民政府主計處成立。主計處長陳其采即召開第一次處務會議。

⊙山西軍編遣費，天津銀行界僅允借五十萬元，距原定二百萬元相差過鉅。山西將領馮鵬翥、李服膺等擬即赴瀋陽向張學良商撥款項。

⊙劉文輝電蒙藏委員會報告藏軍節節進逼，請予制止，中央決令唐柯三速往調查，並促西康省政府從速組職，指定巴塘爲西康省會。

⊙川北糾紛因劉湘助李家鈺；鄧錫侯、田頌堯、劉文輝聯合應付，範圍愈擴大。

⊙中德歐亞航空公司之第三、四號飛機繼一、二號作上海、北平間之試航。

⊙交通部國際電信交涉委員會決催日本繼續討論未解決之煙大、福臺、南滿等電權交涉。

⊙上海二十餘家絲廠工人因求恢復原工資，一致罷工。

### 同　二日

⊙南昌訊：第十九路軍蔣光鼐軍已克復龍崗。

⊙蒙藏委員會討論阻止英國遠東探險隊在新疆邊域用飛機測量地形案，決先咨外交部查明事實。

⊙指導整理北平市文化委員會委員名單已定，爲于右任、于學忠、于鳳至等一百零一人，會長蔣中正，副會長張學良、李煜瀛。

⊙中央常務會議通過促進地方自治及注重區、鄉、鎮組織與人選辦法。

⊙教育部通令各省、市教育廳、局，限制設立普通中學，增設職業學校，在普通中學中添設職業科或職業科目，縣立初中應附設或改設鄉村師範及職業科。

⊙東北屯墾督辦鄒作華抵京謁蔣中正主席，面述東北墾務計劃及出洋考察目的。

⊙英使藍浦生離京回北平，中英法權交涉暫停頓。

### 同　三日

⊙國民政府令（一）……如尙有對於前此之裁釐命令陽奉陰違或巧立名目擅自徵收各項類似釐金之稅捐等情事，應責成監察院派員查明呈候懲處。（二）……前次裁釐會議曾有議決於裁釐後舉辦特種消費稅之案，現經一再詳加考慮，仍恐此項新稅實施時報課不免沿襲積弊成爲變相之釐金，有違初願，應即宣告免予舉辦。

⊙中央政治會議擬定縮小省區計劃，以天然山川、或現道界、或毗連省分之風俗人情爲標準，分全國爲七十餘省。

⊙鹽商發布反對新鹽法之文字。

⊙江蘇省各縣商會代表爲該省政府將先上海而開徵營業稅，特召集聯席會議，推代表向省政府請願。

⊙暹羅國王賴乃第保克偕王后、王叔等赴美過滬，乘輪在

黃浦江遊覽,外交部長王正廷、上海市長張羣等登輪歡迎。

⊙盛宣懷子孫將三新紗廠出賣,招商局以該廠有招商局股款甚鉅,函市政府禁止私行交割。

⊙山西省整理金融設計委員會成立。

## 同　四日

⊙國民政府令,公布修正內政部組織法及內政部衞生署組織法。

⊙江西勦赤軍事,何應欽於一、三兩日下兩次總攻擊令,限各路於月內克復各縣,又師廣昌,於國民會議開會前肅清朱毛。又令各縣依限完成善後,否則嚴懲。

⊙山西陵川又有兵變,叛兵竄晉城。

⊙山西軍楊效歐部編竣,商震令調駐汾陽,原駐汾陽之馮玉祥部拒楊軍入境,電商震收回成命。

⊙漢口日兵越界槍傷農民倪照義案,倪於本日傷重斃命,市政府向日領事提出懲兇、撫䘏、道歉三事。

⊙立法院會議通過實業部林墾署組織法。

⊙蔣中正主席夫婦過上海赴奉化原籍。

⊙上海市舉行漁業改進宣傳會。

⊙張學成奉副司令令檢閱彰德、邯鄲一帶之石友三部。

## 同　五日

⊙川戰自劉湘出兵後,戰事益趨猛烈,劉文輝既允劉湘共同止亂,又允鄧錫侯派兵相助,操持兩方,圖取實利。楊森表示不參加戰事。

⊙贛匪被圍闖竄閩,勦匪軍第八師毛炳文部計劃與閩軍劉和鼎師夾擊匪軍。

⊙徐源泉所指揮之湘鄂邊境勦匪軍再克華容後,又攻佔赤匪段德昌所據之桃花山。

⊙山西軍將領周玳、孫楚、馮鵬翥等自太原起程赴北平,將與先行在平之宋哲元、李服膺、高桂滋同赴瀋陽。

⊙首都開亞洲文化協會代表大會,高麗、臺灣、印度、安南、暹羅均有代表參加。

⊙在良縣督勦抱犢崮匪之韓復榘會馬鴻逵於泰安後,即回濟南,發表勝利消息。

## 同　六日

⊙約法起草委員會討論黨與政府向國民會議提案問題。

⊙南京外交界訊:法權交涉各國之所以留難,並非爲法權本身,實慮與此相關聯之駐兵及艦隊停泊將失其根據所致。

⊙中德歐亞航空公司一、二號飛機自滿洲里回抵北平,營運組主任李景樅電總公司,報告滬滿長途試飛完全成功,全線長一千三百餘公里。李在平談:正式開航時,以一、二兩號飛行平滿段,三、四兩號飛行平滬段,郵件運至滿洲里後,改由俄機運莫斯科,再由莫斯科以俄德合辦航空公司飛機運往柏林。

⊙蔣中正主席夫婦留奉化原籍,中央要人及浙江省政府主席往謁。

⊙中委戴傳賢由寶華山移湯山養病。

⊙上海煤業同業公會提英商惡林及比墨公司驅取開平礦權及併吞灤州煤礦舊事,電請中央黨部、國民政府於取消不平等條約外另案進行收回,並追求損害賠償。

## 同　七日

⊙行政院國務會議通過國有各鐵路增加客、貨運價及賑品免費免稅展期三個月案。

⊙內政部報告向建設委員會接收辦理水利之經過。

⊙山西汾陽馮軍拒楊效歐部入境事,經調人斡旋,已解決。

⊙長治變兵團長爲孫殿英部在晉城捕獲。

⊙山西省當局否認有向天津英美煙公司借二千四百萬元事。惟太原市上已發見不貼印花而出售之英美煙公司紙煙,一般推測第一期款六十萬元已收交。

⊙川戰因劉文輝約劉湘舉行瀘州會,形勢轉緩,鄧錫侯電其駐京代表,表示願鏟除軍隊私有及廢除防區。

⊙日本大阪工商會議所組織之工商視察團抵上海,市商會設宴招待,主席演說,經濟提攜應建築於平等互惠之基礎上,能放棄特權之國家,即爲中國之良友。

⊙日輪豐浦丸在安慶江面撞沉招商局江裕輪。

⊙日漁輪侵入江浙洋面,江浙漁民電請政府設法救濟。

## 同　八日

⊙中央政治會議請中央執行委員會將前經常務會議議決暫緩公布之「黨員犯罪加重處罰暫行法」重行提出討論,並修正第四條。

⊙管理英國退還庚款董事會宣告成立,即開第一次會,推選英董事賀萊爲副董事長(董事長朱家驊係政府任命),推葉恭綽、王家楨、卜隆(英董事)爲常務董事,通過購料委員會組織大綱及委員人選。決定所有英庚款全數以存入我國中央銀行爲原則。

⊙劉湘、劉文輝討論解決川北糾紛之瀘州會議,決定改爲江津會議。

⊙土耳其代辦福德塔到京與外交部代表開中土商約會

◉河北省黨務整理委員王樹常等就職。

◉遼寧國民外交協會決議贖回中東路，移民實邊，撤廢領事裁判權，對俄通商復交應有充分準備等案之具體辦法。

◉國民政府已與英、美、法、日四國商定，此後外國軍艦不再停泊浦江中心，所有海軍浮筒，即行移交海關管理。

◉中法學術考查團之爬行汽車七輛，於六日自天津開北平，自北平開行向張家口時，未得團長褚民誼允許，自由行動，古物保存會協同褚民誼與車隊長法人卜安交涉，適該車隊在沙河橋有三輛陷斷橋樑墮水，所用橡帶條亦損壞，須電法補購應用，進行遂告停頓。

## 同　九日

◉原定本日在莫斯科開會之中俄會議第三次正式會，因加拉亨要求先議復交未遂稱病，改期於十一日舉行，奉命回國之駐德公使蔣作賓到莫斯科與莫德惠協商應付中俄交涉各問題。

◉中央常務會議通過現任黨務工作人員甄別審查委員會組織條例，推于右任等五委員審查縣黨部協助及督促縣政府實施地方自治案。

◉上海報載，山東掖縣海南寺所藏中國唯一完全本之北藏版藏經被焚。（據查，此項藏經，全國除海南寺所藏外，僅北平、嶗山、江蘇、浙江、山東圖書館藏一部，惟均不完全。）

◉鐵道部令將平漢路管理局改組管理委員會，調該部業務司長兼理京滬、滬杭甬兩路局事務之劉維熾為平漢路管理委員會委員長。

◉中央委員戴傳賢回京後仍從事休養，不出席中央各會議。

◉何應欽自南昌乘飛機赴吉安視察勦匪軍情，即晚回南昌。吉安安謐，李明瑞部赤軍退永新。

## 同　十日

◉中央執行委員會通電各級黨部，對約法起草儘量發紓意見，以供採擇。

◉監察院派監察委員李夢庚、周覺、劉成禺等赴各省調查裁釐情形。

◉外交部長王正廷對新聞記者報告外交各問題：關於法權交涉有長篇之書面報告，其要點謂僅有一二重要之點，各國尚未能澈底滿足中國政府及人民合法之希望，……此最重要一二點意見之不能接近，或將促成談判之無法進行……若中國人民與政府之目的最近期內不能完全達到，則余不得已將商諸國府當局之同意，宣告目前交涉之停頓。

◉蔣中正主席夫婦由奉化原籍蒞杭州。赴奉化晉謁之劉尙清、馬福祥、邵力子等由海道抵上海。

◉上海國貨工廠聯合會電外交、實業兩部，請制止外商來華設廠。

◉上海公共租界納稅華人會開年會，選出工部局華董華委，均係連任。

◉山西西北軍將領傅作義、李服膺、孫楚、周玳、馮鵬翥、宋哲元等抵瀋陽。傅作義向新聞記者談：各將領此來，除報告編遣經過、晉省最近情形及向張副司令請訓外，無其他任務。

## 同　十一日

◉中俄會議第三次正式會議在莫斯科開會，莫德惠提贖回中東路案，加拉罕提出對案，對贖路原則完全同意，於手續稍有異議。第四次正式會議定二十一日開會。莫德惠電京催未行各專門委員速前往。

◉班禪額爾德尼抵瀋陽。

◉中土商約交涉已議竣，土代辦福德培電土政府報告並請示。

◉中俄會議專門委員許建屏因事未能赴俄，外交部改派亞洲司司長胡世澤代許。

◉國民政府接雲南省政府主席龍雲報告處置該省事變經過電，謂四師長擅捕省委，濫發通電，已加懲處，張鳳春撤職拘留，盧漢、朱旭撤職，張冲降為旅長。各師已改編為旅。

◉蔣鼎文於洛陽就隴海鐵路警備司令職。

## 同　十二日

◉國民黨清黨四週年紀念，中央及各地黨部舉行紀念會。

◉中央對撤廢領事裁判權交涉，不欲遷採友誼談判以外之方法，仍飭外交部電促關係各國公使於一星期內來京商談，若再遷延，決取斷然手段。

◉京中傳，中央將設最高經濟設計委員會。

◉李石曾到瀋陽訪張學良。

◉漢口行營奉蔣中正主席電令轉飭各部隊，所有被赤匪脅從之匪徒，一律稱「匪奴。」

## 同　十三日

◉管理英國退還庚款董事會第二次會議，決議購料委員會人選業經國民政府核准，即宣告成立；准鐵道部先行直接向購料委員會購辦第一批材料。關於各省文化機關請求庚款利息補助案，決定待每年利息數目詳細核定後再行支配。

◉中央要人談：本年政府歲出，預計仍須六萬萬元；歲入，關稅可望有四萬萬，鹽稅如新鹽法不實行可望得二萬萬元，將

來實際上出入不敷之數，至多不過一萬萬元。

⊙吳佩孚出川已得蔣主席同意並允匯寄旅費，吳復其友電，謂只須知照沿江各屬，毋庸匯款，並表示希望在西湖覓一久棲之所。

⊙中央常務委員會討論徵求黨員問題，交組織部擬辦法。

⊙北寧路局長向鐵道部報告與華北工業協會及井陘、正豐兩礦商定推銷國煤救濟津市煤用辦法，該路停運開灤煤事件有久延之勢。

⊙日本大阪商工會議所之臺灣及華南視察團離上海，其東海商工聯合會組織之中國考察團又到。

⊙蔣中正主席在杭州參加浙江省黨部所舉行之聯合紀念週，演說廢除不平等條約及制定約法為國民會議之中心。

## 同　十四日

⊙江西剿匪軍事，贛江兩岸及吉安、吉水散匪完全肅清，進行辦理地方善後，第一期工作已完成；第二期工作為限各軍收復東固、廣昌、寧都、興國等處失地；第三期工作為辦理清鄉。

⊙日代辦重光葵奉該國新內閣電饗回國，到京向外交部當局辭行。

⊙法使韋爾頓因接巴黎政府關於中法法權交涉之回訓，到京繼續談判南京外交界談法權交涉中之焦點為：英、美、法堅持（一）租界內外僑為被告之民刑訟案暫不歸中國法院管轄；（二）代替領事法庭之新法院聘外國法律專家為顧問，中國法官不能公平處置時顧問得行使法官職權；（三）各大都市監獄改良至與各國監獄同等時外僑始得歸其拘留。外交部對第一點主張不容有此例外，對第二點，決在上海、天津、漢口、青島、廣州、昆明、閩侯、巴縣、遼寧及東省特區等約二十處各添設專理外人為被告之民刑案件之新式法院，此項法院聘外國法律專家為諮議，不得有法官權限，必要時得以書面陳述意見。

⊙實業、財政、外交、鐵道四部籌商收回開灤礦務公司。

## 同　十五日

⊙江西剿匪軍全部總動員，自各方向匪區推進。

⊙中央政治會議，討論各省徵收營業稅大綱及財政部所訂補充辦法，原則通過，規定各業稅率及徵收程序時應注意不擾民及不妨礙發展兩點，交立法院制定營業稅法，在營業稅法未頒布以前，已辦營業稅各省暫照財政部已核准者辦理。

⊙中國航空公司京平線正式開航，濟南第一號機由京飛平，天津第九號機由平飛京。

⊙殷墟發掘團在長安又掘得殷朝古物及建築基。

⊙北平傳，張學良副司令向德國訂購飛機五十架，價三百萬元，已派員赴德辦理。

⊙張學良派赴歐美考察屯墾事業之興安屯墾督辦鄒作華自上海放洋。

⊙上海公共租界納稅西人年會，購買大華飯店案否決。

⊙日本漁輪潛侵江浙海岸案，外交部向日代辦要求飭令退出後，日政府反派專員來華，以我國事前未曾禁止為藉口，要求維持；當局除嚴拒外，即令海關於五月一日起令在華一切外國漁輪概行退出我國海岸。

⊙四川局面又緊，劉文輝向劉湘要求增五縣防地，江津會議難實現。

⊙韓復榘到棗莊督師，下令匪繳械投誠者免死。

⊙龍雲電京，謂達賴援助西康大金寺喇嘛規奪財產侵略城池，中央若有所命，當挑選精粹以解康民倒懸之苦。

⊙雲南政變中失敗之師長盧漢、朱旭、張冲等得廣西李宗仁、白崇禧允許假道龍州入安南轉赴香港。

# 外國之部

## 一九三一年四月一日

⊙全印大會閉幕，最後通過一議案，包括甘地重要主張十一點。此為印度完全獨立之正式定義。並舉定委員十五人甘地，尼赫魯，內都夫人均在內。該委員會或稱『內閣，』以貝議爾為主席。

⊙英航空母艦與法商船在直布羅陀海峽互撞。

⊙奧政府宣布前與匈牙利及南斯拉夫二國締結之商約於七月一日廢止。

⊙法國北部煤礦罷工。

## 同　二日

⊙據日內瓦傳聞，法外長白里安為抵制德奧關稅同盟計，擬建議締結德、奧、法及其他諸國之經濟大聯盟。

⊙在羅馬舉行之國際穀物會議閉幕。

## 同　三日

⊙意相慕沙里尼演說稱道德奧稅約。

⊙英國邱吉爾因黨首鮑爾特溫對印政策與己意見不合，辭去黨內職務。

⊙德國國家社會黨分裂，首領希德撤將反對派史登尼等開除黨籍。

⊙尼加拉圭震災後發生疫癘。

同　四日

⊙羅馬尼亞內閣全體辭職。羅王命前首相蒂多尉斯鳩組閣。

⊙英國經濟考察團在遠東考察商業狀況完畢歸國，將有重要報告，條陳政府。

⊙英、法、意三國在倫敦起草海軍公約之專家會議，意見分歧，有停頓之勢。

同　五日

⊙日本首相濱口雄幸因健康尚未恢復，重入醫院剖腹療治。政局又呈不安狀況。

⊙法國所發起之亞洲學術探險團出發。

同　六日

⊙英政府前邀請法、德、意諸國政治家以友誼而非正式之儀式前往倫敦。現德總理白呂寧、外長寇蒂斯已決定前往，法國白里安則謝絕。

⊙葡萄牙領瑪第拉島發生亂事，政府特派員及芬恰爾地方省長均被拘禁。葡政府派軍艦前往勘亂。

同　七日

⊙日本因俄商務次官被刺事向俄政府道歉。

⊙在臺灣臺北新設中國領事署正式開署。

⊙德國前致函國際聯盟祕書長要求公佈參與明年國際裁軍大會諸國現在之軍備實況。該函於本日公佈。

同　八日

⊙挪威主要實業工廠因拒絕僱主減薪條件，開始罷工。

同　九日

⊙國際第五十五次外科醫學會議在柏林舉行。

同　十日

⊙葡萄牙瑪第拉島之叛變形勢愈趨嚴重。所有駐軍悉加入叛黨，致電葡政府要求立即取消狄克推多制，恢復立憲政府。葡京甚形恐慌，並有已發生巷戰之傳聞。

同　十一日

⊙日本民政黨推定若槻禮次郎為民政黨後任總裁。

⊙中俄會議在莫斯科繼續開會。

⊙盛傳法國將在敘利亞建立王國，而擧富賽因之子愛密耳阿里為王。意國政界極為注意。

同　十二日

⊙葡萄牙革命形勢續有發展，外省軍隊已有不服從政府命令者。

⊙西班牙京城擧行地方市政參議十萬人之大選擧。

⊙意國海軍專家復往倫敦，準備於四月十四日續開三國海約起草會議。



同　十三日

⊙日本濱口內閣辭職。日皇命若槻禮次郎組閣。

⊙西班牙市選擧，共和派大獲勝利，事出意料之外。共和派發表宣言，謂政府倘不依據國民之意旨而引退，彼等卽將採取革命手段。

⊙英政府致文國際聯盟祕書處，建議將德奧關稅協定問題，列入下屆行政會議議程。

⊙尼加拉圭美駐兵與叛黨交戰，美兵彈盡，悉數被殺。

⊙亞爾巴尼亞內閣辭職。

同　十四日

⊙西班牙王亞爾豐瑣因擧國傾向共和，毅然遜位。由外相羅曼諾斯親訪共和派領袖柴摩拉，將國璽大權正式授與柴摩拉氏。於是西班牙正式宣布第二次共和政體。新內閣宣告成立，以柴摩拉為總理。

⊙葡萄牙受西班牙宣布共和影響，革黨尤為鼓勵。陸軍總監弗雷茲將軍辭職。

⊙丹麥兼冰島國王因冰島國會提出彈劾政府動議，下令解散冰島國會。

同　十五日

⊙英、法、意海軍協定起草專家會議，在倫敦重行集議。

⊙西班牙屬領摩洛哥亦宣佈共和。

# 本誌第二十八卷第十三號要目預告

第二次歐聯會議……幼雄
西班牙共和政府成立以後……明養
法蘭西總統選舉……化魯
中國財政問題之考察……巖雙
移民問題與中國……張樑任
各國虐待僑胞苛例之一斑和補救方策……周敦禮
亞洲的羣衆……土方成美
在荷屬東印度的華僑……彬田祥夫
國內生物科學近年來之進展……秉志
毛公鼎之年代……鼎堂
戀愛法庭……子岩
德國裸體體育俱樂部參觀記……東序
各國的出版檢閱制度……子岩
堤下的悲劇（小說）……任漢
謊（劇本）……汪梧封譯